

मणि की परख

(बाल कहानियाँ)

GIFTED BY

RAJA RAMMOHUN ROY LIBRARY FOUNDATION

Block DD 34 Sector 1 Salt Lake City

CALCUTTA 700 064

ISBN—81-7016-061-8

प्रकाशक

प्रकाशक

किताब घर

24/4866, असारो रोड, नई दिल्ली-110 002

प्रथम संस्करण

1990

मूल्य

पैंतीस रुपये

मुद्रक

सत्य प्रिंटर्स

मानसरोवर पार्क दिल्ली- 32

MANI KI PARAKH

by VIMLA RASTOGI

(Stones for Children)

Price Rs 35 00

दो शब्द

फूलों से मुझे विशेष लगाव रहा है। उन्हें प्रतिपल खिलते देखना सुखदायी लगता है। अतः रंग-विरंगे तरह-तरह की गन्ध-सुगन्ध लिए पुष्प मुझे अपनी ओर खींचते रहे हैं। इसी तरह प्रत्येक परिवार की वाटिका में नित नई मुस्कान बखेरते पुष्प सरीखे बाल गोपालो ने मुझे सदा आकर्षित किया है। बचपन का हर पल मोहक होता है। अपना बचपन तो लौटकर आ नहीं सकता, लेकिन नन्हें मुन्नों को बचपन की गोद में पलते बढ़ते देख अतुलित पुलक का अनुभव होता है। उनकी उन्मुक्त हसी, क्रिया-कलाप, मनोविज्ञान और मानसिकता को मैं खूब गहरे तक डूबकर सोचती समझती हूँ और मेरी लेखनी धन्य होती है उनके लिए गीत, कविता, कहानी और नाटक लिखकर।

सच पूछिए तो बच्चों के लिए लिखने में जो आनन्द मिला वह बड़ा के लिए लिखने से नहीं मिला। इसीलिए मैंने सबसे ज्यादा बच्चों के लिए लिखा। अक्सर मुझसे पूछा गया — 'बाल साहित्य से इतना लगाव क्यों है, ऐसे प्रश्नकर्ता के लिए मेरा जवाब होता है — 'क्या बचपन के बिना कोई बड़ा (युवा) हो सकता है। बाल साहित्य आधार है हमारे साहित्य का। बच्चों के लिए सृजन का अपना अलग महत्व है निराला आनन्द है। इस सुस्वाद को बाल साहित्य का रचनाकार ही जान सकता है।

प्रस्तुत बाल कहानी संग्रह 'मणि की परख' में मैंने आधुनिक मनोविज्ञान, सामाजिक ऐतिहासिक परिवेश तथा जीवन मूल्यों को उजागर करने वाली कहानियाँ रखी हैं जिससे सभी बच्चे लाभान्वित हो सकें। मेरी इन कहानियों में बच्चों के अन्तर्मन को छुआ तो मैं अधिकतर अपने को सौभाग्यशाली समझूँगी।

— विमला रस्तोगी

मणि की परख

प्राचीन काल में एक महान प्रतापी राजा थे, विक्रमादित्य। वह बहुत शूरवीर और न्याय प्रिय थे। उनके बुद्धिमानी पूर्ण फैसलों की चर्चा आज भी याद की जाती है। विक्रमादित्य ने भारत पर हमला करने वाले 'शुक' राजाओं को पराजित कर उन्हें भारत भूमि से खदेड़ दिया था। यह उनकी बहुत बड़ी जीत थी। इसी जीत की याद में उन्होंने सम्वत् भी चलाया था जो आज भी विक्रम सम्वत् के नाम से प्रसिद्ध है।

विक्रमादित्य की ख्याति चारों तरफ फैली थी। सभी उनको महान राजा कहते थे। इसका असर यह हुआ कि धीरे-धीरे उनके मन में अभिमान आ गया और वह समझने लगे कि दुनिया की ऐसी कोई समस्या नहीं जिसको वह हल न कर सके।

अभिमान एक बुरी चीज है। इस दुनिया में एक से एक बड़ा और बुद्धिमान है इसीलिए हरेक का अभिमान कभी न कभी टूटता ही है और एक दिन राजा विक्रमादित्य के साथ भी यही हुआ।

एक दिन वह दरबार में बैठे हुए थे। वहां उपस्थित विद्वान लोगों में शास्त्रार्थ चल रहा था। उनकी हार जीत का फैसला भी बड़ी सूझ-बूझ से राजा ही कर रहे थे। तभी पहरेदार ने आकर सूचना दी— 'महाराज एक किसान आपसे मिलना चाहता है।'

क्योंकि विक्रमादित्य के दरबार में अपनी फरियाद लेकर आने वाले को रोका नहीं जाता था। इसलिए राजा ने किसान को ही तुरन्त दरबार में बुला लिया— किसान ने तीन बार झुक कर नियमानुसार राजा को अभिवादन किया। फिर अपनी पगड़ी की गाँठ से एक चमकती हुई मणि निकालकर कहा— "अन्नदाता, मैं कल खेत में हल चला रहा था कि अचानक मिट्टी में यह मणि मिली। बहुत पहले वहां एक बाम्बी थी जो अब नहीं है पर लगता है उसमें रहने वाले नागराज की ही यह मणि है।"



मणि को देखकर विक्रमादित्य ने कहा- "जो भी है यह मणि तो तुम्हारी ही है। बहुत मूल्यवान लगती है। इसे अपने पास ही रखो। मुझे क्यों देने आए हो?"

किसान ने यह सुनकर तीन बार फिर राजा के आगे अपना सिर झुकाया और कहा- "महाराज मैं यह जानता हूँ कि आप प्रजा के पालक हैं। आपको लोभ छू तक नहीं गया है। किन्तु मैं एक गरीब किसान हूँ मैंने क्या मेरे पुरखों ने भी कभी मणि नहीं देखी, जब तक मुझे इस मणि की सही कीमत पता न हो जाए तब तक यह मेरे लिए पत्थर के ही समान है।"

यह सुनकर विक्रमादित्य ने कहा- "तुम किसी जौहरी से जाकर इसका मूल्य पूछो।"

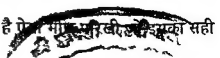
किसान ने सिर झुकाकर कहा- "महाराज, मैं उज्जैयिनी के सबसे बड़े जौहरी के पास से होकर ही आया हूँ। वह इस मणि का सही मूल्य नहीं आक पाया। इसीलिए उसने मुझे आपके पास भेजा है। अब आप ही बताइए, आपसे अच्छा पारखी और कौन हो सकता है।"

विक्रमादित्य ने मणि को हाथ में लिया, उसे कई बार उलट-पलट कर देखा उसकी चमक से उनकी आँखें भी चौंधिया रही थी। एक बार तो उनके मन में आया कि इसका कुछ मूल्य बता ही दिया जाए। लेकिन फिर उन्हें लगा कि बिना सही परख किए मूल्य बताना ठीक नहीं। मणि की परख उनसे भी नहीं हो पा रही थी। इसीलिए उन्होंने किसान से कहा- "तुम इसे छोड़ जाओ। हम इसका सही मूल्य परखकर मणि तुम्हारे पास लौटा देंगे।" फिर राजा ने अपने एक सेवक को आज्ञा दी कि वह किसान का नाम और पूरा पता लिख ले। किसान भी जानता था कि राजा के पास उसकी मणि सुरक्षित है तो वह खुशी-खुशी अपने घर लौट गया।

अगले दिन विक्रमादित्य ने राजगुरु को बुलावा भेजा। वह भी मणि पारखी थे। विक्रमादित्य ने अभिवादन कर राजगुरु को मणि दिखाई फिर कहा- "देखिए, कैसी अद्भुत मणि है।" इसके बाद उन्होंने मणि को लाने वाले किसान से राजगुरु की भेट कराई। मणि पाने के बारे में जानकारी देते हुए उसका मूल्य पूछा।

राजगुरु देर तक मणि को देखते रहे फिर बोले- "सही मूल्य मैं भी नहीं बता सकता।"

"तब क्या करना चाहिए? कौन है ऐसा मणि पारखी जो इसका सही



मूल्य बता सके।" राजा ने राजगुरु से पूछा। राजगुरु ने कहा— "यहा से पूर्व दिशा की ओर घना जंगल शुरू होते ही एक मुनि की कुटिया है सुना है उन पर तरह-तरह की मणियाँ हैं वह मणियों के पाखी भी हैं अपनी तपस्या और साधना के बल पर उन्होंने अपने को चमत्कारिक शक्तियों से मुक्त कर लिया है। तुम्हें सही मूल्य जानना है तो मुनि की खोज करनी पड़ेगी। वही मणि की परख करेंगे।"

दूसरे दिन प्रातः ही विक्रमादित्य अपने घोड़े पर चढ़ पूर्व दिशा की ओर चल दिए। अपने किसी सहायक को उन्होंने साथ नहीं लिया। चलते-चलते विक्रमादित्य घने जंगल के पास पहुँच गए, वहाँ उन्हें एक कुटिया नज़र आई। मौसम अच्छा था वहाँ का वातावरण भी सुहाना था। विक्रमादित्य घोड़े से नीचे उतरे और एक पेड़ से घोड़े को बाध दिया।

कुटिया से कुछ ही दूरी पर एक काला, लम्बा, पतला आदमी हाथ में डंडा लिए पहरा दे रहा था। विक्रमादित्य को देखते ही वह बोला— "तुम कौन हो? यहाँ किसलिए आए हो?"

"मुझे मुनिवर से मिलना है।" कहते हुए विक्रमादित्य आगे बढ़े।

"ठहरिए। आप मुनिवर की आज्ञा के बिना अन्दर नहीं जा सकते।" कहकर पहरेदार ने डंडे से उसकी राह रोक ली।

"तुम मुझे रोकने वाले कौन होते हो" कहते हुए विक्रमादित्य ने पहरेदार को कंधा पकड़कर उसे हटाना चाहा। प्रहरी को छूते ही राजा का शरीर झनझना उठा। उन्होंने फौरन अपना हाथ हटा लिया। प्रहरी ने जमीन पर एक रेखा खींची और कहा—

"देख लिया आपने? आप का मुनिवर की आज्ञा के बिना अन्दर जाना असंभव है। मैंने यह रेखा खींच दी है। अगर आप इस रेखा के अन्दर आए तो भस्म हो जाएंगे। अब बताइए आप कौन हैं?"

"मुनिवर से जाकर कहिए कि राजा आए हैं" — विक्रमादित्य ने जवाब दिया।

प्रहरी ने विक्रमादित्य से आकर पूछा— "क्या आप राजा युधिष्ठिर हैं?" "नहीं— लगता है मुनिवर केवल युधिष्ठिर को ही अपना राजा समझते हैं। प्रहरी, उनसे जाकर कहो कि मण्डलिक आए हैं।" प्रहरी ने अन्दर जाकर मुनि से ऐसा ही कह दिया। प्रहरी की बात सुन मुनि ने पुनः पूछा— "तो क्या वह रावण है?"

"मुनिवर पूछते हैं कि क्या आप रावण हैं?" प्रहरी ने विक्रमादित्य से आकर पूछा।

"मैं रावण नहीं हूँ। आप मुनि से कहें कि कुमार आए हैं।" प्रहरी कुटिया में गया, बोला—

"मुनिवर कुमार आए हैं?"

"क्या कहा कुमार? क्या वे कार्तिकेय या लक्ष्मण हैं? पूछकर आओ"।

प्रहरी ने मुनि की आज्ञा मानकर विक्रमादित्य से पूछा—

"क्या आप कार्तिकेय या लक्ष्मण हैं?"

अब विक्रमादित्य को बड़ी निराशा हुई, उन्होंने परेशान होकर कहा—
"कृपाकर उनसे जाकर कहिए तलारक्ष आया है?"

प्रहरी तेज कदमों से कुटिया में गया और कहा— "मुनिवर तलारक्ष आए हैं।"

"अच्छा तो विक्रमादित्य आया है। जाओ उसे अन्दर भेज दो।" प्रहरी ने तत्काल विक्रमादित्य के पास आकर कहा— "आप विक्रमादित्य हैं? मुनिवर आपको बुला रहे हैं? आइए?"

अब विक्रमादित्य मन ही मन सोचने लगे कि मुनि ने मुझे राजा, मण्डलिक व कुमार नामों से नहीं पहचाना 'तलारक्ष' के नाम से पहचान गए जबकि तलारक्ष राजनैतिक उपाधि नहीं है। इसका मतलब मुनि मुझे युधिष्ठिर, रावण, कार्तिकेय व लक्ष्मण आदि से सबसे छोटा समझते हैं। ऐसा सोचते ही उनका घमण्ड टूटने लगा। विक्रमादित्य कुछ देर के लिए ख्यालो में खो गए।

"चलिए राजन" — प्रहरी के कहने पर उनका सोच-विचार टूटा और वे मुनिवर के दर्शनो हेतु कुटिया में गए।

मुनि आसन पर विराजमान थे। चेहरे पर दिव्य तेज था। विक्रमादित्य ने झुककर मुनि के चरण छुए। मुनि ने उन्हें आसन पर बैठने को कहा, फिर बोले— "मैंने तुम्हारा नाम सुन रखा था, विक्रमादित्य। मैं तुम्हे जानता भी था किन्तु तुम्हारे मन से अभिमान की भावना निकालने के लिए ही मैंने ऐसा किया। घमण्ड की भावना राजा हो या प्रजा सभी के लिए बुरी है।"

"महाराज। मैंने अपनी असलियत समझ ली है। मुझे क्षमा करे। मैंने आपकी बहुत तारीफ सुनी थी, आप बड़े मणि पारखी हैं, मैं एक मणि



आपको दिखाने के लिए लाया हूँ।" इतना कहकर विक्रमादित्य ने मणि मुनि राज को दिखाई।

मुनि ने मणि देखकर कहा— राजन यह साधारण मणि नहीं है यह पाताल लोक के नागराज की मणि है। तुम इसका मूल्य कैसे जान पाओगे? तुमने मणिया देखी ही नहीं एक से एक बढ़कर अद्भुत मणिया होती हैं।" इतना कहकर मुनि ने एक थैले में हाथ डाला और मुठ्ठी भर कर मणिया निकाली, एक से एक चमकदार, निराली। विक्रमादित्य एक टक देखते रह गए, मुह से कुछ भी नहीं बोल पाए— मुनिराज समझ गए, उन्होंने कहा— राजन! लो, यह मणिया अपने हाथ में लो" मुनिराज ने मणिया विक्रमादित्य के हाथ में दे दी। किन्तु यह क्या? विक्रमादित्य के हाथ में आते ही मणिया पत्थर बन गयी। विक्रमादित्य को आश्चर्यचकित देखकर मुनि बोले— "देखा तुमने। अभी तक भी तुम्हारे मन का अभिमान खत्म नहीं हुआ है?"

"महाराज मुझे सही दिशा दिखाइए, मैं आपका आभारी रहूँगा।" विक्रमादित्य ने विनय पूर्वक कहा।

"ठीक है। तुम ऐसा करो, जो मणि तुम लाए हो उसे अपनी दायी बाह में बांध लो। जब तक यह तुम्हारी बाह पर बधी रहेगी, तुम्हें घमण्ड नहीं होगा। तुम बिना किसी भेदभाव के शासन कर सकोगे।"

"जो आज्ञा महाराज। और उस किसान को मणि के बदले में क्या दूँ।"

"तुम दस हजार स्वर्ण मुद्राएँ उस किसान को दे दो।"

मुनिराज के उत्तर से विक्रमादित्य सन्तुष्ट हो गए। उनके मन की मलिनता दूर हो गई। उन्होंने मुनि के चरण छुए, आशीर्वाद के रूप में मुनि ने उन्हें कुछ फल दिए।

राजा ने हाथ फैलाकर खुशी से फलों को स्वीकार किया तथा प्रसन्नचित्त अपनी राजधानी लौट गए।

छोटी छोटी बातें

विभा के घर आज गहमा-गहमी थी। मम्मी आज सुबह से ही व्यस्त थी कभी किचिन में, कभी विभा को हिदायते देने में, कभी पापा को समझाने में। दो बार मम्मी से डाँट पड़ने पर दस वर्षीया, विभा ने झुंझलाकर कह दिया—
"हमारी कजिन विनीता आ रही है कोई अफसर नहीं।"

"तू तो हमेशा विनीता से कुढ़ती रहती है। भाई साहब का ही दम था, जो भरमूठ पैसा खर्च करके इतने अच्छे स्कूल व होस्टल में उसका दाखिला कराया हम जैसों के बस की कहाँ?" मम्मी की बात पर विभा को गुस्सा आया, पर चुप रही कौन समझाए मम्मी को कि सबके अत्याधिक लाड के दिखावे ने विनीता की आदते खराब कर दी हैं। विनीता के डैडी यानि मेरे ताऊजी तीन वर्ष से जाम्बिया में रहते हैं, इसी वर्ष भारत छोड़ गए हैं। विनीता की खातिर करके सभी रिश्तेदार उसके डैडी पर अपना इम्प्रेसन डालना चाहते हैं। विशेषकर मम्मी तो विनीता पर लट्टू रहती है। उनकी विदेश जाने की बहुत इच्छा है।

विभा को यह सब अच्छा नहीं लगता था। विदेश की कितनी क्रेज है आजकल। विदेश से लौटने वाले को पूरी इज्जत मिलती है।

मम्मी की हिदायतों से तग आकर विभा अपनी सहेली के घर चली गई। दो घण्टे बाद लौट कर आई तो देखा गाँव से उसके चाचाजी की लडकी गौरी आई हुई थी। "और गौरी, कब आई तुम?" विभा खुशी से उछल पड़ी। गौरी से उसकी खूब पटती थी।

"डेढ़ घण्टा हुआ। तुम तो आई नहीं हम ही मिलने आ गए।"

"मैं कुछ दिनों बाद पापा से ज़िद करके ज़रूर आती जाडों में खेत पर गन्ने खाने तथा गर्मियों में पेड़ से आम तोड़कर खाने में कितना मजा आता है



वहाँ। चल गोरी मुह-हाथ धोकर कुछ खाले। चाचा जी तो काम से चले गए होंगे।

"हाँ"। गोरी ने मुह-हाथ धोया। विभा उसे अपने कमरे में ले गई, मम्मी रसोई में व्यस्त थी, पापा विनीता को लेने गए हुए थे।

"ले गोरी सफेद रसगुल्ले खा। बगाली मार्किट से मगाए गए हैं। तुझे बहुत पसंद हैं न।"

"इतने सारे?"

"चार कोई ज्यादा होते हैं, तुझे पता है मम्मी विनीता को ज़िद कर करके खिलाती है। अरी खाले फिर न मिलेंगे।"

तभी मम्मी ने विभा को आवाज दे दी। उसी क्षण पापा के साथ विनीता भी होस्टल से आ गई वह छुट्टियों में जाम्बिया जा रही थी, अगले दिन रात को उसकी फ्लाइट थी। सब विनीता की आवभगत में लग गए, यहाँ तक की छह वर्षीय दीपू ने भी उसे ठंडा पानी लाकर पिलाया।

"हैलो गोरी"। बस इतना ही कहा विनीता ने गोरी से। और उगली पर अपनी कैप नचाती हुई दूसरे कमरे में चली गई।

सभी लोग लगभग खाना खा चुके तो मम्मी विनीता को दूसरे कमरे में फ्रिज के पास ले गई। "ले बेटी बगाली रसगुल्ले खाले तेरे लिए खासकर बगाली मार्किट से मगाए हैं" मम्मी ने डिब्बा खोलते हुए कहा— "अरे इसमें से चार रसगुल्ले किसने लिए।"

"मैंने गोरी को दिए थे।" कमरे में आती विभा ने निडरता से कहा। "एक साथ चार। क्या मैंने उसके लिए मगाए थे।" मम्मी ने गुस्से में कहा। "ओह! जाने भी दो आन्टी, गाँव की है न, वहाँ उसे बगाली रसगुल्ले कहाँ मिलते होंगे? मैं तो खाती ही रहती हूँ। विनीता ने इतरा कर कहा।" तभी गोरी हाथ में स्टील का छोटा सा लच बॉक्स लेकर कमरे में आई— "ताई जी यह लीजिए अपने रसगुल्ले, विभा ने मुझे खाने के लिए दिए जरूर थे पर मैंने खाए नहीं मैं जानती थी कि यह रसगुल्ले विनीता के लिए आए हैं। मैं गाँव से रसगुल्ले खाने नहीं विनीता से मिलने आई थी" कहकर गोरी ने आँसू पीछे ओर कमरे से बाहर निकल गई। उसके पीछे विभा भी। विनीता और मम्मी एक दूसरे को देखती रह गई। सफेद रसगुल्ले स्टूल पर रखे सबका मुह चिढ़ाते रहे। यह छोटी-छोटी बातें कहती हैं — स्वार्थ की कथा।

मखमली तकिए

मुगल काल की बात है। दिल्ली में एक दर्जी रहता था। नाम था दयाराम। बेचारा कुबड़ा था, मगर हुनरमंद इतना कि उसके हाथों की सिलाई देखते बनती थी। उन दिनों सिलाई का काम हाथों से ही किया जाता था।

दयाराम साधारण आदमियों के कपड़े नहीं सीता था। दरबारियों और बादशाह तक उसकी पहुँच थी। वह जितना बड़ा कलाकार था, उतना ही सीधा-सच्चा आदमी भी। भगवान के भजन के बिना उसे चैन नहीं मिलता था। सदैव भगवान के ध्यान में खोया रहता। एक बार जगन्नाथ पुरी की यात्रा भी कर आया था। वहाँ जाने की लालसा हमेशा बनी रहती।

एक बार की बात है। बादशाह ने अपने लिए दो बहुमूल्य ताकिए बनवाने की सोची। उन्होंने अपनी इच्छा वजीर को बताई। वजीर ने तत्काल कीमती मखमल लाने का हुक्म दिया। देखते-देखते मखमल के थानों के ढेर लग गए। बादशाह ने अपना मनपसंद रंग चुन लिया। फिर कसीदाकारी करने वालों को बुलाया गया। आवश्यकतानुसार हीरे-मोती उन्हें कढ़ाई के लिए दे दिए गए। कई कारीगर एक साथ कढ़ाई में जुट गए। कुछ ही दिनों में तकिए का कपड़ा कढ़कर आ गया।

अब तकिए की सिलाई के लिए दयाराम को बुलाया गया। बादशाह जानता था, दयाराम के अलावा कोई दूसरा दर्जी कीमती तकिए अच्छी तरह नहीं सी सकता। दयाराम को तकिए दे दिए गए।

उसने तकिए पर सिलाई शुरू कर दी। कढ़ाई के अनुसार ही बारीक बखिया के टाके से उसने तगाई की, जिससे तकिए की सुंदरता में चार चांद लग आए। पूरे मनोयोग से दयाराम तकियों में लगा रहा। जब तकिए तैयार हो गए, तो उसने तकियों के नाप के दो खोल बनाए। सुगंधित रुई उनमें



भरी। सारा घर इत्र की खुशबू से भर उठा। रुई के तकिए पर उसने कामदार मखमली खोल चढ़ा दिए। अब तकिए पर बने हीरे-मोती के फूल जगमग करने लगे। दयाराम ने उन्हें गौर से देखा। सोचने लगा—“इतने कीमती और सुंदर तकिए बादशाह के अलावा और कहा होंगे। अगर इन तकियों के सहारे मेरे भगवान बैठते, तो मैं धन्य हो जाता। मेरी कारीगरी धन्य हो जाती, किंतु मेरे ऐसे भाग्य कहा?”

तभी उसे भगवान जगन्नाथजी की रथयात्रा का ध्यान आ गया, जब भगवान की सवारी निकल रही थी। जिस सिंहासन पर भगवान विराजमान थे, उनके आसपास भी दो तकिए लगे हुए थे।

जगन्नाथजी की रथयात्रा की याद आते ही उसका मन उसी दृश्य में इतना रमा कि उसे पता ही न रहा, वह दुकान में बैठा है। सपने की अवस्था में उभने देखा, जगन्नाथजी रथ पर विराजमान हैं। सैकड़ों भक्त उनके रथ को खींच रहे हैं। बच्चे, बूढ़े, जवान सभी जय-जयकार कर रहे हैं। कीर्तन हो रहा है। सेवकगण जगन्नाथजी की सेवा में लगे हैं। सहसा रथ में अटककर जगन्नाथजी का एक कीमती तकिया फट गया। सेवक मंदिर से दूसरा तकिया लेने दौड़े। समय बीतने लगा। सेवक लौटकर नहीं आए। देर हो रही थी। दयाराम से देखा न गया। उसने पास रखे तकियों में से एक तकिया भगवान के पीछे रख दिया। भगवान ने उसे स्वीकार कर लिया। दयाराम खुशी से नाचने लगा। रथ यात्रा आगे बढ़ने लगी।

तभी दयाराम की पत्नी दुकान पर आई। उसे सोता देखा, तो उसे जगाया। बोली—“दिन में ही सपना देखने लगे क्या?”

“कमला, मैं तो भगवान की रथयात्रा में पहुंच गया था। अरे! यहा केवल एक तकिया है?”

— दयाराम ने आश्चर्य से कहा।

“दूसरा कहा गया?”— पत्नी ने भी अचरज से पूछा।

“लगता है, सचमुच ही दूसरा तकिया जगन्नाथजी ने स्वीकार कर लिया।” इतना कहकर दयाराम ने पत्नी को अपना सपना सुना दिया।

एक तकिया भगवान द्वारा ग्रहण किए जाने पर दयाराम दर्जी बहुत खुश था। उसने सोचा—“अब मुझे किसी का डर नहीं। ज्यादा से ज्यादा बादशाह मेरी जान ले लेगा।” उसके बाद वह भगवान का कीर्तन करने लगा। तभी बादशाह के सिपाही वहा आए।

"चलो बादशाह ने तुम्हें तकिए लेकर बुलाया है।"

"अभी चलता हूँ।" कहकर दयाराम दर्जी एक तकिया लेकर उनके साथ चल दिया। पत्नी कमला भयभीत थी। दयाराम ने उसे तसल्ली दी।

दयाराम दरबार में पहुँचा। झुककर बादशाह को सलाम किया। अदब के साथ तकिया दिखाया।

"दूसरा तकिया कहा है?" बादशाह ने पूछा।

"हुजूर, वह भगवान जगन्नाथजी को भेंट कर दिया"— दयाराम ने सहज भाव से कहा।

बादशाह को विश्वास नहीं हुआ। उसने फिर पूछा। दयाराम ने फिर वही जवाब दिया। बादशाह को क्रोध आ गया। बादशाह ने हुक्म दिया—

"इसने हमारा कीमती तकिया गायब कर दिया। यह अपना कसूर नहीं मान रहा है। ऊपर से भगवान का नाम लेकर झूठ बोलता है। इसे कैद में डाल दो।"

बादशाह के हुक्म का पालन हुआ। तत्काल सिपाहियों ने दयाराम को हथकड़ी-बेड़ी पहनाकर कैद खाने में डाल दिया। दयाराम ने अपनी सफाई में कुछ नहीं कहा।

दयाराम कैद में भी भगवान को याद करता रहता था।

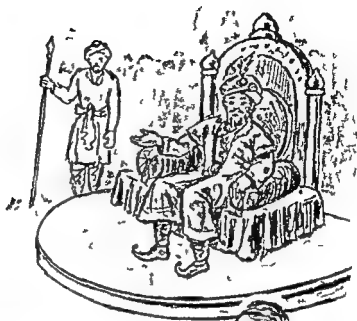
दो दिन बाद रात को बादशाह ने एक सपना देखा— एक विशालकाय डरावना व्यक्ति उसके पास आया। उसे देखकर बादशाह डर गया। उस व्यक्ति ने बादशाह के पैर पर अपना पैर रखा, तो बादशाह दर्द से कराह उठा। "तुम जरा से दर्द से कराहने लगे। दयाराम दर्जी की सोचो। वह ईमानदार आदमी है। फिर भी उसके पैरों में बेडिया और हाथों में हथकड़ियाँ पहना दी तुमने?"— उसने कहा।

"दयाराम ने मेरा कीमती तकिया चुरा लिया। वह अपराधी है।"— बादशाह बुदबुदाया।

"वह भगवान का भक्त है। उसने चोरी नहीं की। ठीक ही बताया था, मगर तुम लोभी हो। लो अपना तकिया वापस।" इतना कह, वह व्यक्ति चला गया। बादशाह की नींद सपना देखकर टूट गई। बादशाह ने देखा, पलंग पर दो तकिए रखे थे।

"क्या सपना सच था।" इस चमत्कार पर उसे आश्चर्य हुआ। चिड़ियों के चहचहाने से बादशाह समझ गया, सुबह होने वाली है। उसने दरबार को

10931
31472



आवाज दी। फिर दयाराम को इज्जत के साथ रिहा करने का आदेश दिया।

स्नान कराकर और अच्छे कपड़े पहनाकर दयाराम को बादशाह के पास लाया गया। बादशाह बोला— "दयाराम, तुम्हें सजा देने में हमसे भूल हो गई। आज पता चला, तुम भगवान के कितने बड़े भक्त हो। देखो, दूसरा तकिया मेरे पास आ गया है।"

दूसरा तकिया देख, दयाराम चकित था। उसने मन ही मन भगवान का प्रणाम किया। बादशाह ने उसे ढेर सारा इनाम देकर विदा किया।

माफ कर दो

13

अशु चौथी मे और रिक्की दूसरी कक्षा में पढ़ती थी। स्कूल से आने से पहले ही मम्मी उनके कपड़े, सलाद की प्लेट, गर्म दाल-चावल, फुलके, पापड़ सब तैयार रखती। यहां तक कि पीने का पानी भी गिलासों में ढककर रख देती। आते ही दोनों पानी पीते, कपड़े बदलते, कभी-कभी थोड़ा-सा झगड़ते और मम्मी के साथ खाना खाने बैठते।

ऐसा रोज नहीं होता था। मम्मी को अक्सर अपनी पढ़ाई के कारण कही न कही जाना पड़ता था। वह रिसर्च कर रही थी। अपना प्रोग्राम बच्चों को सुबह ही बता देती। कही लौटने में देर न हो जाए, इसलिए गैलरी में बनी एक छोटी अलमारी में नाश्ता-पानी व कहानियों की किताबें आदि रख जाती।

उनके साथ वाले भकान में पाचवी कक्षा में पढ़ने वाला बटू भी रहता था। उसकी मम्मी बटू को बिना बताये अक्सर अपनी सहेलियों के पास चली जाती। देर से आती तो स्कूल से लौटा भूखा-प्यासा बटू मम्मी पर झुंझला उठता, "जब देखो कही न कही चली जाती हो। मुझे इतनी तेज भूख लग रही है।"

"पैसे थे तेरे पास, कुछ भी खरीद कर खा लेता। पड़ोस में अशु व रिक्की को देख, मम्मी के पीछे चुपचाप गैलरी में बैठे रहते हैं, हमारे घर भी नहीं आते।"

"जब देखो उन्हीं की प्रशंसा। उन्हें ही रख लो न अपने घर में।"

"रखू या न रखू, पर तू कान खोलकर सुन ले, मैं चौबीस घंटे तेरे लिए घर में बधी नहीं रह सकती। 'पैर पटकती हुई उसकी मम्मी रसोई में चली जाती है और आधे घंटे में खाना तैयार कर देती है। बटू भिनभिनाता रहता है।

हर समय अशु की प्रशंसा सुनते-सुनते बटू को अशु से चिढ़-सी हो गयी उसने एक योजना बनायी।

अगले दिन अशु और रिकी स्कूल से लौटे तो गेट में घुसने से पहले ही रिकी ने कह दिया, "आज मम्मी घर नहीं है।"

"कैसे जाना?" अशु ने पूछा।

"कमरे की खिड़की भी बंद है और कपड़े भी बाहर नहीं सूख रहे।"

"तब तो हमारे लिए खीर रख गयी होगी, सुबह बनाने को कह रही थी।"

बस्ते रखकर उन दोनों ने उस गैलरी की अलमारी खोली तो हैरान। खीर की खाली कटोरी व चम्मच पड़े उनका मुह चिढ़ा रहे थे। न कोई फल था, न पानी का गिलास। दोनों को बहुत गुस्सा आ रहा था। तभी बटू आ गया।

"क्या बात है?"

"आज मम्मी हमारे खाने के लिए कुछ भी नहीं रख गयी।"

"अरे, इन मम्मियों को तो घूमने से ही फुरसत नहीं।"

"हमारी मम्मी तो पढ़ाई के काम से बाहर जाती हैं।" रिकी मम्मी की बुराई नहीं सुन सकती थी।

बटू ने उन्हें अपने घर से सतरा लाकर दिया और कहा, "मम्मी न हुआ करें तो मेरे साथ पार्क में खेलने चला करो।" बटू उन दोनों को ऐसे ही, अपनी योजना के तहत सिखाता पढ़ाता रहा, फिर चला गया।

मम्मी आयी तो बच्चे नाराज थे। अब मम्मी हैरान। वह बच्चों को खीर रखकर जाने का विश्वास दिला रही थी। फिर धीरे-धीरे उन्होंने बच्चों को मना लिया और प्यार से खाना खिलाया।

दो दिन बाद मम्मी ने छोटे ताले की दो तालियां दोनों को थमायी और जाने से पहले उस छोटी-सी अलमारी में खाने का सामान रखकर ताला बदल दिया। बच्चों ने आकर अलमारी खोली और प्रेम से दोनों ने खाना खाया।

अगले सप्ताह एक दिन मम्मी की अनुपस्थिति में बच्चों ने आकर अलमारी खोली तो दंग रह गए। खाने का कोई सामान नहीं था। गिलास का पानी तक बिखरा पड़ा था। गुस्से में बच्चों ने बैग वहीं पटकें और घर से चले गये। मम्मी आयी तो अलमारी खुली थी, पानी बिखरा था। जमीन में पड़े बैग और बच्चों को नदारद देखकर चिता में डूब गयी।

उन्होंने आसपास के घरों में पूछा, वे नहीं थे। मम्मी भागी-भागी पार्क

गयी वहा नहीं थे। अब क्या करे? तभी पार्क की दूसरी तरफ से बटू के साथ बच्चे आते दीखे। उन्हें चैन की सास आयी।

मम्मी को देखते ही बच्चे बरस पड़े। समझाने की कोशिश बेकार गयी। रिकी पर भी अशु का रग चढ़ गया। गुस्से में दोनों ने खाना नहीं खाया, तो मम्मी कैसे खा सकती थी।

यह हरकत भला किसकी हो सकती है? ऐसे तो बच्चे बिगड़ते जा रहे हैं यही सब सोचते-सोचते मम्मी के सिर में तेज दर्द होने लगा। उन्होने रिकी को पुकारा, "बेटी मेरे सिर में दर्द हो रहा है। तुम खाना खा लो फिर मेरा सिर दबा देना। तुम्हारे हाथों से बड़ा अच्छा लगता है।"

रिकी जानती थी कि ज्यादा सोचने से मम्मी के सिर में दर्द हो जाता है। उसने अशु से कहा, "भैया, आओ खाना खा लो, हम खाएंगे तो मम्मी भी खाएंगी। उनकी तबियत ठीक नहीं है।" फिर इस शर्त पर दोनों ने खाना खाया कि अब मम्मी कही नहीं जाया करेगी।

लेकिन अपनी पढ़ाई के कारण उनका कभी-कभी जाना जरूरी था।

एक दिन मम्मी ने हमेशा की तरह अलमारी में फल, खीर, पानी बगैरा रखा, ताला बद किया, कमरे और रसोई में भी ताला लगाया। फिर चुपके से छत पर चली गयी। वह सतर्क बैठी थी।

दोपहर डेढ़ बजे बटू आया। इधर-उधर नजर डाली— कोई भी नहीं था। जेब से ताली निकाली, ताला खोला और खीर निकालकर खाने लगा। तभी अशु की मम्मी ने आकर उसका हाथ पकड़ लिया। वह सिर से पैर तक काप गया।

"तो यह तुम हो।" मम्मी ने एक-एक शब्द पर जोर देकर कहा।

"आटी, मुझे माफ कर दो।"

"बटू, तुम नहीं जानते, तुमने कितना बड़ा अपराध किया है और हमें कितना सताया है। हमारे घर की शांति भग कर दी है तुमने। मैं चाहू तो सबके सामने तुम्हें लज्जित कर सकती हू। तुम्हारी मा से "

"मम्मी से न कहना आटी। वह मुझे हर समय वैसे ही डाटा करती हैं। अशु की बड़ाई करके वह मुझे फटकारती-मारती हैं। मेरे खाने-पीने का ध्यान नहीं रखती। बस, अशु से बदला लेने की भावना मेरे मन में आ गयी थी। इसीलिए मैंने यह सब "

"विना सोचे-समझे तुमने इस तरह मुझे बदला लेना शुरू कर दिया,



यह अच्छी बात नहीं। तुम अच्छी आदतें भी सीख सकते थे। जानते हो चोरी करना कितनी बुरी बात है।”

“अब ऐसा नहीं करूंगा आटी।”

इतने में अशु और रिकी भी गये। मम्मी ने सब बातें उन्हे भी बतायीं।

“अब याद आया, बटी ने खेल-खेल में एक दिन मुझसे चाबी ले ली थी, फिर लौटायी नहीं। हम समझे खो गयी ”

बटू अपराधी-सा सिर झुकाए खड़ा था। अचानक बोला, “अशु, मुझे माफ़ कर दो। मैंने सब कुछ बिना विचारे किया।”

राजा की बीमारी

पुरानी बात है। एक राजा थे सातवाहन। उनकी राजधानी थी प्रतिष्ठानपुर। बड़े यशस्वी और शूरवीर थे। अपनी प्रजा की सुख-सुविधा का बहुत ध्यान रखते। प्रजा का जरा-सा भी कष्ट उन्हें बर्दाश्त नहीं होता था। उनके बल से शत्रु डरते थे। राजा सातवाहन न्याय के लिए प्रसिद्ध थे। न्याय करने से पहले प्रत्येक बात की चारीकी से जांच करते, जिससे अपराधी को ही सजा मिले। वह नहीं चाहते थे कि उनकी गलती से कोई भी बेकसूर दंड पाए।

राजा को शिकार का बहुत शौक था। समय मिलने पर वह शिकार खेलने अवश्य जाते थे। एक बार वह शिकार के लिए गए। सैनिक साथ थे। काफी देर भटकते रहे। मगर कोई शिकार न मिला। शिकार की खोज में काफी दूर निकल गए। दिन ढलने लगा। देखते ही देखते आधी आ गइ। सब एक दूसरे में छिछुड़ गए। काले बादल घिर आए, फिर अंधेरा हो गया। राजा अंदाज से आगे बढ़ते रहे। तभी दूर एक झोंपड़ी दिखाई दी। राजा ने चैन की मास ली। वर्षा शुरू हो गई थी। गजा आगे बढ़ते रहे। जैसे-नैसे गजा उस झापड़ी के निकट पहुंचे। द्वार छटखटाया। अंदर में एक भील बाहर आया। वह गजा को नहीं पहचानता था। उसने अतिथि समझकर राजा का स्वागत किया। आदर के साथ उन्हें झोपड़ी में बैठाया। रुखा-सूखा जा था, छाने को दिया। भील ने एक कपल भी राजा को दे दिया। गीले कपड़े उतारने का आग्रह किया। झोंपड़ी बहुत ही छोटी थी। दो व्यक्ति उममें एक साथ आराम नहीं कर सकते थे। भील ने हाथ जाडकर प्रार्थना की — "आप हमारे मेहमान हैं। भीग गए हैं। जगन में भटकने से थक गए हैं। आप आराम करें। मैं कुछ देर झोंपड़ी के बाहर खड़ा हूँ।"

गजा ने सोचा — "थोड़ी देर आराम करने के बाद मैं बैठ जाऊंगा और उम भी अंतरबुना नूंगा।" ऐसा मोच, राजा ने भील की बात मान ली।



भील झोपड़ी के बाहर आ गया। राजा झोपड़ी में लेट गए। थकावट के कारण उन्हें गहरी नींद आ गई। भील रात भर बाहर भीगता रहा। दिन निकलने पर राजा की आंखें खुली तो हडबडाकर उठे। झोपड़ी से बाहर आए। देखा, भील जमीन पर पड़ा है। राजा ने उसे हिलाया-डुलाया, लेकिन वह दम तोड़ चुका था। राजा को बहुत दुःख हुआ। वह सोचने लगे — "मेरी खातिर इस भील ने अपनी जान दे दी। इसका त्याग महान है। इसकी मौत का जिम्मेदार मैं हूँ।" उसी समय सैनिक राजा को खोजते हुए वहां पहुंचे। राजा को सकुशल पाकर सैनिकों को तसल्ली हुई। राजा ने उन्हें रात वाली पूरी घटना बताई। आदेश दिया — "भील का शव राजमहल ले चलो। कुछ सैनिक इस भील के परिवार की खोज में जाओ। हमारी जान बचाने के लिए इसने अपनी जान दी है। अब इसके परिवार की सहायता करके, हम अपने पाप का प्रायश्चित्त करना चाहते हैं।"

"जैसी आज्ञा महाराज!" — कहकर सैनिकों ने आदेश का पालन किया। आधे सैनिक भील का शव लेकर राजमहल आ गए। बाकी भील के परिवार की खोज में चले गए।

महल में आकर राजा ने सारा किस्सा रानी को सुनाया। रानी भी भील के त्याग से प्रभावित हुई। बड़े आदर-सत्कार के साथ भील का अंतिम सत्कार किया गया।

कई दिन बीत गए। धीरे-धीरे सभी सैनिक वापस आ गए। भील के परिवार के किसी भी सदस्य का पता न चल सका।

"हो सकता है महाराज। वह भील बिल्कुल अकेला हो," — सेनापति ने साहस कर कहा।

"कुछ भी हो, उसकी मौत का जिम्मेदार मैं हूँ। जब तक इसके परिवार की मैं सहायता न करूँ, मुझे चैन नहीं मिलेगा।" — राजा ने बेचैनी से कहा।

"महाराज, इस बात को भूलना ही बेहतर होगा। बहुत खोजने पर भी भील परिवार का पता नहीं चला है।" मगर राजा उसी तरह परेशान थे।

कुछ दिन बाद राजा स्वयं उसके परिवार को ढूँढने निकले। उन्होंने अपने साथ किसी भी सहायक को नहीं लिया। उनके जाने के बाद राज्याधिकारियों के साथ-साथ प्रजा भी चिंतित हो गई। राजा को कहीं कुछ हो गया, तो क्या होगा? सब इसी आशका से डरे हुए थे। प्रजा की आंखें राजा के इंतजार में विछी थीं। राजमहल में भी सभी बेचैन थे। तरह-तरह की

आशकाओं से रानी का मन परेशान था। तभी राजा के घोड़े की टाप सुनाई दी। सबने राहत की सास ली। राजा बहुत थके और उदास दीख रहे थे। चुपचाप घोड़े से उतरे। महल की ओर चल दिए। किसी को कुछ पूछने का साहस न हुआ। उस दिन से राजा बहुत कम बोलने लगे। अब वह राजकाज भी ठीक से नहीं कर पाते थे।

समय बीतता रहा। राजा सातवाहन की चिता कम न हुई। चिता के कारण उनका स्वास्थ्य खराब रहने लगा। राजवैद्य का इलाज किया गया। लाभ कुछ न हुआ। रानी ने मंत्री से कहा — "पड़ोसी राज्य के मशहूर वैद्य को बुलाओ।" मंत्री ने आज्ञा का पालन किया। वैद्य आते, राजा को देखते। दवाई देते पर राजा को लाभ न होता। महाराजा की इस नई बीमारी से सभी दुःखी थे।

दिन, सप्ताह, महीने बीतते गए। धीरे-धीरे डेढ़ वर्ष बीत गया। मंत्री जी को एक अन्य वैद्य के बारे में सूचना मिली। उन्होंने तत्काल राजा से कहा — "महाराज, खबर मिली है कि पड़ोसी राज्य में एक अच्छा वैद्य है ब्रह्मदेव। उसका बड़ा नाम है। जरूर वह आपकी बीमारी का सही इलाज करेगा। मैं चाहता हूँ, एक बार आप उसे बुलवाने की आज्ञा दें।"

"अब हम किसी को नहीं दिखाएंगे। परेशान हो गए हैं। हमारी बीमारी ठीक नहीं हो सकती।" — राजा ने कहा। महामंत्री के बार-बार प्रार्थना करने पर राजा ने उसकी बात मान ली। फिर भी राजा ने कहा — "इस बार मैं स्वयं वैद्य जी के पास जाऊंगा।" बस, राजा दूसरे दिन ही वैद्य के पास पहुंच गए।

ब्रह्मदेव ने राजा के आने की बात सुनी, फूला न समाया। दौड़ा-दौड़ा आया। आदर के साथ राजा का स्वागत किया। विनम्रता से बोला — "महाराज, आपके पधारने से मैं धन्य हो गया। मेरे योग्य सेवा बताएं।"

"सेवा भी बताएंगे। पहले यह बताओ, क्या घर में कोई उत्सव है? बड़ी रौनक है।" — राजा ने कहा।

"हां, महाराज! वर्षों बाद मुझे पुत्र की प्राप्ति हुई। जब उसका जन्म हुआ, मेरी पत्नी बहुत बीमार हो गई। मैंने कोई खुशी नहीं मनाई।"

"तो अब दावत कर रहे हो?" — राजा ने कहा।

"हां, महाराज! बेटा नौ महीने का है। अब उसका नासिककर्ण हो रहा है। कैसा सयोग है, इस शुभ अवसर पर आप पधारे। मैं धन्य हो गया।"



"चलो, पहले तुम्हारे बेटे को आशीर्वाद दे दे।" — कहकर राजा उठे।

"आइए, महाराज।" — ब्रह्मदेव राजा को अपने बेटे के पास ले गया। बेटा अपनी मा की गोद में लेटा था। आसपास अन्य स्त्रिया भी बैठी थी। राजा के आते ही सब खड़ी हो गई। राजा ने उनसे बैठने को कहा। ब्रह्मदेव का बेटा राजा को देखकर हसा। फिर बोला — "महाराज को नमस्कार।"

इतने छोटे बच्चे को बोलते देख, सब आश्चर्य में पड़ गए।

"आप नहीं पहचानते महाराज। मैं वही भील हूँ, जिसने आपको झोपड़ी में ठहराया था।"

"ओह, तुम ही वह पुण्यात्मा हो, जिसने मेरी खातिर अपने प्राण त्यागे। मैं कब से तुम्हारे ऋण से मुक्त होने का प्रयास कर रहा हूँ।" — राजा ने कहा।

"हा, मेरा त्याग बेकार नहीं गया महाराज। उस त्याग की वजह से ही मुझे यहा जन्म मिला और पहले जन्म की बातें याद रही। ऋण तो आपका चुक गया।"

"आज मेरे मन का बोझ हल्का हो गया।" — राजा ने कहा। सारे लोग आश्चर्यचकित उनकी बातें सुन रहे थे।

"महाराज, अब आप वैद्य जी को अपनी बीमारी बताइए।" — मंत्री ने कहा।

"अब मुझे कोई बीमारी नहीं। आज मैं इस बालक से मिलकर बहुत खुश हूँ।" — राजा ने मुस्कराते हुए कहा। उसके बाद राजा ने उपहार में बच्चे को बहुत-सा धन दिया। फिर खुशी-खुशी अपनी राजधानी लौट आए।

अंधेरे से उजाले मे

पारिजात आठ वर्ष का सुन्दर व स्वस्थ लडका था। पढ़ाई में भी होशियार था। वह एक कस्बे मे रहता था। उसके पापा की फैक्ट्री थी। वहा मान-सम्मान प्रतिष्ठा सभी कुछ था, इसी से वे किसी बड़े शहर में जाकर बसना नहीं चाहते थे। अभी तक वहा का कोई बच्चा शहर मे पढ़ने नहीं गया था। "नैनीताल के एक अच्छे स्कूल में पढ़ने जाने वाला पारिजात इस कस्बे का पहला बालक होगा" — इस बात का उसके पापा को बड़ा गर्व था। पारिजात के सामने भी उनके मुह से बरबस निकल पड़ा, "बेटे! तुम यहा से इतने अच्छे स्कूल में जाने वाले पहले बच्चे हो, प्रवेश परीक्षा के लिए पूरी तैयारी करके जाना। सिर्फ चार दिन बाकी हैं। जो कमी रह गयी हो पूरी कर लेना।"

पारिजात के मम्मी-पापा उसकी हर जिद पूरी कर देते थे। इससे पारिजात बहुत जिद्दी तथा घमडी हो गया था। वह किसी से नहीं डरता था। अपने व्यवसाय में व्यस्त रहने के कारण पापा उसे समय नहीं दे पाते। उन्होंने बच्चों के व्यवहार तथा आचार-विचार पर ध्यान देने की कभी जरूरत भी नहीं समझी।

पारिजात नैनीताल के स्कूल के टेस्ट मे पास हो गया, स्कूल से आयी सामान की लिस्ट के अनुसार तैयारिया होने लगी। मम्मी व्यस्त रहने के साथ-साथ उदास दिखायी देखी थी। उनके लिए पारिजात से अलग रहने की कल्पना भी दुखद थी। उसके उज्ज्वल भविष्य की बात सोचकर वह मन को दिलासा देती। शुरू-शुरू मे पारिजात ने भी होस्टल मे रहने से नानुकर की, लेकिन मम्मी-पापा के बार-बार समझाने तथा नये खिलौनों के लालच मे वह मान गया। उसके मनपसन्द सभी खिलौने आ गये। नियत दिन पापा सपरिवार पारिजात को होस्टल छोड़ने गये। रास्ते मे मम्मी उसे हिदायते

देती रही, "अपने खाने-पीने में लापरवाही न करना। वहाँ बार-बार खाने को कोई नहीं कहेगा। खाने की घण्टी बजते ही सबके साथ कायदे से खाने लेना। अगर ढग से नहीं खाएगा तो पड़ेगा कैसे?"

पारिजात को स्कूल में पहुँचाकर सब लोग वापस आ गये। पत्रों के सहारे समय बीतता गया। जाड़े की छुट्टियाँ होने वाली थी। निश्चित तारीख पर पापा उसे लेने चले गये। अगले दिन मम्मी सुबह तड़के जागी। नौकर को भी जगा दिया। घर की सफाई कराके मम्मी पारिजात की मनपसन्द चीजे बनाने में लग गयी। बीच-बीच में पारिजात की बहनो — रेणु व नन्दा — से कहती जाती, "भैया कई महीने बाद घर आ रहा है। उससे लडना मत। उसका कहना मानना।"

"क्यों? वह कोई लाटसाहब है?" रेणु ने फटाक से जवाब दिया। "बहुत बोलने लगी है। चल, भाग यहाँ से, काम करने दे।" मम्मी ने वही बात खत्म कर दी।

पारिजात के आते ही घर भर में रोनाक आ गयी। उसके बाद मम्मी के दुलार-प्यार का क्या कहना, उससे पूछकर नाश्ता व खाना बनता, उससे समय पर सोने, उठने या जागने को नहीं कहा जाता। फिर क्या था, वह अपने ही घर में अपने को मेहमान समझने लगा।

फरमाइशों के साथ-साथ उसकी जिंदगी भी बढ़ने लगी। उसके जागने, नहाने, खाने का कोई निश्चित समय नहीं रहा। घर के बूढ़े नौकर रामदीन ने भी एक दिन कहा, "बीबीजी, दिन चढ़ आया। धूप फैली गयी, पारिजात बाबू अभी तक सोते हैं। वहाँ स्कूल में कैसे जागते होंगे?"

"हा! आजकल सुबह बहुत देर से उठने लगा है, कहो तो सुनता ही नहीं। काका, तुम धूप में कपड़े फैला दो। मैं उसे जगाती हूँ।" कहकर मम्मी पारिजात को जगाने गयीं लेकिन वह नहीं जागा।

अगले दिन पारिजात ने मम्मी से कहा —

"मुझे आज ही वीडियो गेम चाहिए।"

"होस्टल जाने से पहले इतने खेल दिलाये थे। उन्हीं से खेलो।" मम्मी ने समझाया।

"नहीं, मुझे आज, अभी, वीडियो गेम चाहिए।" पारिजात ने जोरदार ज़िद करते हुए कहा।

"यहाँ नहीं मिलेगा, भेरठ जाएंगे तो दिला देगे।"

"तुम और पापा हमेशा इसी तरह टाल देते हो।

जब तक वीडियो गेम नहीं दिलाओगी मैं खाना नहीं खाऊँगा।" कहकर पैर पटकता हुआ वह अपने कमरे में चला गया। बिस्तर पर लेटकर कहानी की किताबें पढ़ने लगा। मम्मी ने सोचा, कुछ देर में दिमाग शान्त हो जाएगा लेकिन पारिजात का गुस्सा शाम तक नहीं उतरा। मम्मी के बार-बार कहने पर भी उसने दोपहर का खाना नहीं खाया।

मम्मी ने भी खाना नहीं खाया। उनकी झुझलाहट रेणु व नन्दा पर उतर रही थी। मम्मी ने पारिजात को एक बार और समझाने की कोशिश की, "बेटे, मेरे कहने की तुम्हारी निगाह में कोई कदर नहीं।"

"मुझे खाना नहीं खाना, कह दिया न बस।" पारिजात गुस्से से बोला। "बेटा, जिद नहीं करते, ले तू 100 रुपये रख ले, मौका लगा तो कल ही मेरठ चलेगे। तेरा सब सामान दिला देगे। देख, तेरी वजह से मैंने भी खाना नहीं खाया।"

पारिजात ने लापरवाही से कहा — "ठीक है, ठीक है, ले आओ खाना।" छुट्टिया खत्म हुईं। पारिजात पुन होस्टल चला गया।

पारिजात के आने पर रेणु व नन्दा उपेक्षित महसूस करते, पापा को तो उसके उद्द्वेग व्यवहार के बारे में सोचने की फुर्सत नहीं थी लेकिन मम्मी मन-ही-मन सोचती रहती, चिंतित होती रहती।

सोचते-सोचते उनका सिर दर्द करने लगता। रेणु और नन्दा की वार्षिक परीक्षा आ गयी। मम्मी ज्यादा से ज्यादा समय उन दोनों की पढ़ाई में देने लगी। वार्षिक परीक्षा के बाद पारिजात भी घर आ गया। इस बार उसके तेवर पहले से भी ज्यादा बिगड़े थे। शिष्टाचार बिल्कुल भूल गया था।

एक दिन उन सबको पार्टी में जाना था। पापा के दोस्त उनके साथ जाने के लिए पहले ही उनके घर आ गये। मम्मी वगैरा सब तैयार हो गये लेकिन ऐन मौके पर पारिजात ने जाने से मना कर दिया। मम्मी उसे मनाने लगी पर वह नहीं माना। पापा के दोस्तों के सामने मम्मी की निगाहें शर्म से झुकी जा रही थी। क्रोध को पीकर बोली, "तुम्हारे कारण सबको देर हो रही है। जल्दी जूते पहनो।"

"कह दिया न, मैं नहीं जाऊँगा।" पारिजात बोला।

"कोई कारण तो होगा?" मम्मी ने पूछा।

"मेरा मन नहीं है।" पारिजात ने जवाब दिया।



"तुम्हे जाना ही होगा, बेकार इतनी देर से इसके मुह लग रही हो, बैठ लो जवरदस्ती गाड़ी में," — पापा झुझला पड़े। मम्मी ने भी आखें तरेरते हुए कहा, "सबके सामने यह तमाशा करते तुम्हे अच्छा लगता है? जल्दी जूते पहनो।" पारिजात धीरे-धीरे जूते पहनने लगा।

मम्मी को पारिजात के व्यवहार से बहुत ठेस पहुँची थी। रात भर सोचते रहने से उन्हें नींद नहीं आयी। अगले दिन सोकर उठी तो उनकी तबियत ठीक नहीं थी। सिर चक्कर खा रहा था। जैसे-तैसे कुछ जरूरी काम निबटाये। दर्द से उनका सिर फटा जा रहा था। वह डाक्टर के पास गयी। पापा को भी वही बुला लिया।

शाम को पापा घर आये। उन्होंने बताया, "तुम्हारी मम्मी की तबियत बिल्कुल ठीक नहीं है।"

"क्या हुआ उन्हें?" पारिजात ने पूछा।

"तेज सिर दर्द व दिमागी तनाव के कारण डाक्टर को अपना हाल बताते-बताते वह बेहोश हो गयी। डाक्टर का कहना है "पापा बताते हुए रुक गये। "क्या कहना है डाक्टर का? बताइये न पापा" पारिजात ने अधीरता से पूछा।

"डाक्टर का कहना है कि यह सब दिमागी तनाव से हुआ। तुमने अपनी जिद से मम्मी को इतना परेशान जो कर दिया था। अब अगर मम्मी को कुछ हो गया तो जिम्मेदार कौन होगा।"

"नहीं, नहीं, ऐसा मत कहिए। मुझे मम्मी के पास ले चलिए। मैं उनका कहना मानूंगा।" — पारिजात ने रुआसी आवाज में कहा।

पापा बोले— "हा, अभी चलते हैं। नन्दा और रेणु को भी ले चलें।" सभी लोग मम्मी के कमरे में गये। मम्मी को होश आ चुका था।

"मम्मी, मुझे माफ कर दो, अब मैं बेकार की जिद कभी नहीं करूंगा।" पारिजात फफक कर रो उठा। मम्मी की आँखों से आसू बह निकले। पारिजात को गले से लगाकर उसका माथा चूमा। पारिजात घमंड के अंधेरे से निकलकर नेकी के उजाले में आ गया था।

साहस

मेज पर बैग पटकने की ठक्क से आवाज हुई। मम्मी समझ गई आकाश व आकाशा स्कूल से आ गए हैं। आकाशा हमेशा ही धीरे से बैग रखती पर आकाश गुस्से में बैग जरूर पटकता।

"मम्मी मैं कहे देता हू— मुझे इस स्कूल में नहीं पढ़ना।"

"अरे हुआ क्या?" मम्मी ने मेज पर सलाद की प्लेट रखते हुए पूछा।

"यह देखो।"

"अरे यह तो गूमड पडा है, कहा गिरा तू?"

"मम्मी, भैया गिरा नहीं इसे रोहित ने धक्का दिया है।" आकाश की जगह आकाशा ने जवाब दिया, स्कूल बस में आते समय दोनों एक दूसरे को अपनी सारी बातें बता देते थे।

"कौन रोहित?"

"वही सरीन मैडम का लडका।" आकाश के स्वर में क्रोध था।

"क्या बात हो गई थी?"

"हिन्दी का पीरियड खाली था, मैडम नहीं आई थी। मैंने बैग में से अपनी एक कापी निकाली कि रोहित ने खींच ली। कापी फट गई और उसे पीछे को हटाया, वह डेस्क पर गिर गया और उसने गुस्से में मुझे जोर से धक्का दे दिया। मेरा माथा दीवार से टकरा गया। गुस्सा तो बहुत आया पर चुप रहा।"

"तुमने किसी मैडम या प्रिंसिपल से शिकायत क्यों नहीं की?"

"वह मैडम का लडका है। उसे जरा-सा डाटकर छोड़ दिया जाता है। मैंने अगले पीरियड वाली मैडम से कहा तो रोहित ने मेरी बात काट दी और मैडम ने उसे 'आगे से ऐसा न करना' कहकर छोड़ दिया।"

"यह भी कोई बात हुई, आ पहले तेरी चोट पर हल्दी चूना लगा दू। गर्म दूध पी लेना आराम मिलेगा।"

"गुडिया (आकाश) तुम कपड़े बदलकर छोले पुलाव खा लेना, हम और आकाश थोड़ा रुककर खाएंगे।"

मम्मी ने हल्दी चूना व दूध गरम किया, इस बीच आकाश कुछ न कुछ बड़बड़ाता रहा — "पता नहीं क्या समझता है अपने आपको? अगर मैडम का लडका न होता तो हट्टी-पसली एक कर देता।"

"मैडम का लडका है तो क्या हुआ? गलत बात का विरोध तो करना ही चाहिए।" मम्मी ने गूमड पर हल्दी चूना लगाते हुए कहा।

"मम्मी आप नहीं जानती स्कूल में मैडम के बच्चों को कोई कुछ नहीं कहता। हमारे क्लास में भी खन्ना मैडम का लडका सबसे ज्यादा शैतानी करता है। फिर और बच्चों के झूठे नाम लगाकर शिकायत लगा देता है।" आकाश ने भी आकाश की हा में हा मिलाई।

"तुम प्रिंसिपल से शिकायत क्यों नहीं करते?" मम्मी ने पुन वही सलाह दी।

"प्रिंसिपल का लडका नितिन भी मेरी क्लास में है, वह भी अपनी तडिया झाड़ता रहता है। हमेशा उसे ही क्लास मानीटर बनाया जाता है, कोई भी स्कूल फक्शन हो उसे जरूर पार्ट दिया जाएगा। लाइब्रेरी की किताबों में भी सबसे पहले वही मनपसंद किताब लेता है।"

"मम्मी आप नहीं जानती, भैया के क्लास के सभी बच्चे नितिन से आदर के साथ बोलते हैं।"

"मतलब?"

"जैसे नितिन वहां गए थे, उन्होंने कापिया बांटी थीं।"

"आकाश! क्या यह सही है।"

"मम्मी, मैं ही क्या सभी बच्चे उससे डरते हैं।"

"लेकिन क्यों? बिना गलती के डरना अच्छी बात नहीं है। इससे मन में हीन भावना आती है। अन्याय को सहना भी अन्याय है। आकाश! तुमने यह सब मुझे पहले क्यों नहीं बताया?"

"मैंने एक दिन पापा से कहा था, उन्होंने उल्टा मुझे ही डांट दिया कि तुम्हें हमेशा कुछ न कुछ शिकायत रहती है।"

"उन्हे ऐसा नहीं कहना चाहिए था। अगर मा-बाप ही बच्चे को अनाय का विरोध करना नहीं सिखाएंगे तो उनमें साहस कहा से आएगा?"

आकाश। आइदा तुम नितिन व रोहित की कभी कोई गुप्त बात बर्दाश्त मत करना। अपने क्लास के अन्य लड़को को भी यह बात सिखादो। सब मिलकर नितिन व रोहित की बातों का विरोध करो। एकता में बड़ी ताकत है।”

मम्मी के समझाने से आकाश का गुस्सा व तनाव दोनों ही कम हो गए।
“आओ बेटे, अब हम लोग भी खाना खा ले, तुम कपड़े बदलो मैं खाना लगाती हूँ।”

आकाश ने अपने साथियों को समझाना शुरू कर दिया था। अब क्लास में भी दो ग्रुप हो गए थे। एक रोहित व नितिन का, दूसरा आकाश का। नितिन मैडम की अनुपस्थिति में उछाल-उछाल कर कापिया बाँटता तो आकाश टोक देता — “नितिन ठीक से कापिया दिया करो”। “ओह अब मैडम की भी जुकाम होने लगा है।” नितिन इतराकर कहता।

एक दिन आकाश अपने अकल का उपहार में दिया हुआ पैन स्कूल ले गया। इन्टरवल में वह अपने दोस्त विवेक को दिखा रहा था कि रोहित ने पैन झटक लिया और उछालने लगा — “रोहित मेरा पैन दे दो वरना अच्छा न होगा।”

“धमकी देता है, देखे इसमें इक भी भरी है।” कहकर रोहित ने पैन को आकाश पर झटक दिया। आकाश के नए स्वेटर पर इक की छींटे गिर गईं। आकाश ने गुस्से से रोहित की तरफ देखा। रोहित ने पैन देने के लिए फेंका पैन डैस्क से जा टकराया, निब टूट गई। आकाश ने पलक झपकते ही रोहित का कालर पकड़ लिया।

“जा चूहे! मुझसे लड़ने की हिम्मत करता है।” कहकर रोहित ने आकाश को धकेलना चाहा, पर आकाश ने उसके वार का जोरदार जवाब दिया — “चूहा में नहीं तू है, आज तुझे बिल में घुसना पड़ेगा।” दोनों में गुत्थमगुत्था होने लगी, आकाश रोहित पर भारी पड़ रहा था, नितिन वहाँ नहीं था। अन्य लड़को ने आकर बीच बचाव किया।

“आकाश! मैं अभी प्रिंसिपल से जाकर शिक्कायत करता हूँ। पनिशमेंट मिलते ही अकल ठिकाने आ जाएगी।” बड़बड़ाता रोहित प्रिंसिपल के कमरे की तरफ चला गया। आकाश की बहन को भी किसी ने खबर कर दी, वह भी आ गई। कुछ डरपोक लड़के कह रहे थे — “आकाश, तुम्हें रोहित से नहीं



उलझना चाहिए था"— जबकि अन्य लड़के शाबाशी दे रहे थे। आकाश तुमने बिल्कुल ठीक किया, कुछ तो अक्ल ठिकाने आए बच्चू की। "आकाश भैया, तुम प्रिंसिपल से साफ-साफ कह देना, डरना नहीं।" आकाश ने उसकी हिम्मत बढ़ाई।

इन्टरवल खत्म होते ही सब बच्चे क्लास में आ गए, रोहित नहीं आया। प्रिंसिपल ने आकाश को बुलाया और पूछा—"तुमने रोहित को क्यों मारा?" "इसने मेरे नए स्वेटर पर इक गिरा दी, और मेरे नए पैन की निब तोड़ दी, यह पैन मेरे अक्ल ने मुझे जन्मदिन पर दिया था।"

"क्या यह ठीक है रोहित?"

"मैडम मैंने जानबूझ कर कुछ नहीं किया। मैं पैन दे रहा था डैस्क से टकराकर निब टूट गई।"

"यह झूठ बोल रहा है, आप और लड़कों से पूछिए। इसने जान बूझकर ऐसा किया, इससे पहले भी यह मेरी कई चीजे खराब कर चुका है। एक दिन इतनी जोर से धक्का दिया कि मेरे माथे पर गूमड पड़ गया। मैं फिर भी आपसे कहने न आया। मैंने इसकी बहुत बातें बर्दाश्त की हैं, अब नहीं करूंगा। मेरी मम्मी कहती है अन्याय को बर्दाश्त करना भी अन्याय है।" आकाश ने जोश में बहुत कुछ कह दिया।

"बताओ रोहित। आकाश सच कर रहा है?"

अब रोहित चुप

"लेकिन यह तुम्हारे साथ ही ऐसा क्यों करता है?" प्रिंसिपल ने पुन पूछा।

"मेरे साथ ही नहीं और लड़कों के साथ भी करता है।"

"वह हमारे पास क्यों नहीं आए?"

"सब इससे डरते हैं — क्योंकि यह सरीन मैडम का लड़का है — हम अपनी मैडम से इसकी शिकायत करते हैं तो वह धीरे से डाटकर इसे छोड़ देती हैं। इससे रोहित का हौसला बढ़ता है।"

"अच्छा, ऐसा है यह बात हमें आज तक पता नहीं।" प्रिंसिपल ने आश्चर्य से कहा।

"एक्सक्यूज मी मैडम, नितिन से भी क्लास के सब बच्चे डरते हैं। वह कापिया उछालकर बांटता है, जिससे कापिया फट जाती हैं।"

"अच्छा, वह फिर कभी ऐसा करे तो मुझमें आकर कहना। तुम्हारे साहस की मैं प्रशंसा करती हूँ। रोहित, तुम आकाश से माफी मागो।"

मजबूर होकर रोहित को माफी मागनी पड़ी।

"रोहित! तुम पूरे पीरियड आफिस के बाहर खड़े रहो। ताकि सभी टीचर्स के बच्चों को सबक मिल जाए और नितिन को भी।"

उस दिन पूरे स्कूल में आकाश के साहस की चर्चा रही।

लाल बत्ती

अभिषेक सम्पन्न घर का लडका था। उम्र चौदह वर्ष, सुन्दर, स्वस्थ तथा नवी कक्षा का विद्यार्थी था। अभिषेक निडर और साहसी था साथ ही जिद्दी भी। वह साइकिल चलाने में माहिर था, लेकिन अपनी शक्ति को बेकार के कार्यों में बरबाद करता था। उसके साथी उसे ऊल-जलूल साहसी कार्यों के लिए उकसाते रहते। एक कहता—'आज फला दीवार फाद कर दिखाओ तो जाने।' दूसरा कहता—'भाली के सामने आम तोड़कर दिखाओ।' तीसरा कहता—'सड़को पर ही साइकिल चलाते रहोगे अरे हिम्मत है तो पहाड़ी पर चलाकर दिखाओ।' और अपने साथियों के उकसाने पर अभिषेक छतरा उठाकर ये सब कर दिखाता।

अभिषेक के साथ ही एक लडका पढ़ता था जॉन। वह अभिषेक का मित्र भी था। जॉन सीधे सरल स्वभाव का था, वह हमेशा अभिषेक को समझाया करता— "दोस्त! अपनी ताकत को बेकार के कामों में मत लगाओ। इससे अच्छा रहे तुम अपना झुकव खेलो की तरफ करो। तुम एक अच्छे एथलीट बन सकते हो और साइकिलिंग में एक दिन जरूर चैम्पियन बन जाओगे। सोचो अभिषेक! अभी समय है तुम स्कूल की टीम के कैप्टन भी बन सकते हो। तुम पुरस्कार जीतोगे, तुम्हारा नाम अखबारों में छपेगा।"

"ओह जॉन! तुम नहीं बदलोगे। हमेशा उसी ढर्रे पर ही चलते रहोगे। अरे इन्सान को अनहोने अनोखे, कुछ नए जोखिम भरे काम करने चाहिए। है किसी में हिम्मत जो पहाड़ी पर साइकिल चलाए?" अभिषेक ने अपनी बाह फड़फड़ाकर और नथुने फुलाकर कहा, तभी उसके अन्य साथी वहां आ गए और तरह-तरह के उदाहरण देकर उसे उकसाने लगे— "अभिषेक यदि वास्तव में साहसी हो तो लाल बत्ती होने पर साइकिल से सड़क पार करके दिखाओ।" गोपाल ने कहा।

"देखो, मुझे चुनौती मत दो गोपाल।"

"हम तुम्हें चुनौती ही दे रहे हैं, तभी तुम्हें साहसी मानेंगे।"

"यह कौन बड़ी बात है मैं कल ही तुम्हें ऐसा करके दिखा दूंगा, तुम ग्यारह से साढ़े ग्यारह बजे के बीच फला चौराहे पर रहना।"

"ठीक है, याद रखना।" कहकर गोपाल व अन्य साथी अपने-अपने घर चले गए। जॉन ने अभिषेक को बहुत समझाया — "ट्रैफिक के नियमों को तोड़ना जुर्म है, तेरा चालान हो जाएगा।" किन्तु अभिषेक को अपने पर इतना भरोसा था कि ट्रैफिक पुलिस भी उसे नहीं पकड़ सकती। उसने जॉन की एक न मानी।

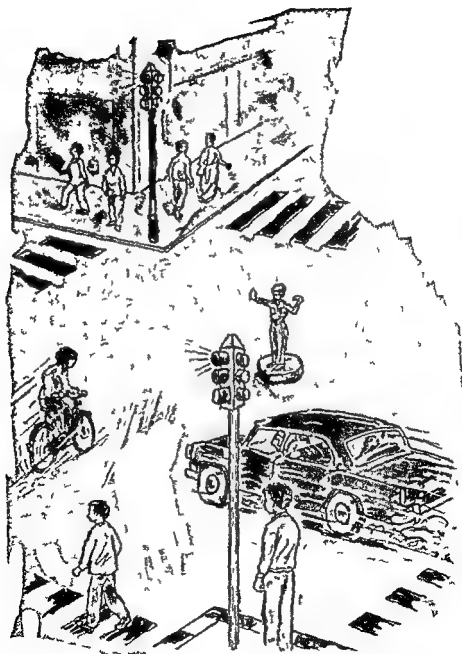
अभिषेक घर आया तो उसका छोटा भाई मनीष चार्ट बना रहा था। मनीष छोटी कक्षा में पढ़ता था लेकिन उसकी आर्ट बहुत अच्छी थी। क्राफ्ट के मॉडल में वह कई बार इनाम भी जीत चुका था, चार्ट भी अधिकतर उसी का अच्छा बनता था।

'क्या चार्ट बना रहे हो मनीष?' अभिषेक के पूछने पर मनीष ने उसे चार्ट दिखाते हुए कहा — भैया, 'ट्रैफिक के नियम' पर चार्ट बनाने को दिया गया है। देखिए मैंने चौराहे पर सिपाही खड़ा किया है जो अपने हाथ से इशारा करेगा और खम्बे पर लाल बत्ती, पीली बत्ती, हरी बत्ती बनाई है। लाल बत्ती के आगे लिखना है — रुकिए। पीली बत्ती के आगे — सावधान, और हरी बत्ती के आगे — जाइए।

"यह छोटी-छोटी बातें सब जानते हैं इन पर चार्ट बनाने की क्या जरूरत है?" अभिषेक ने कहा। "बच्चों के लिए यह सब सीखना बहुत जरूरी है।" अभिषेक के पिता ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा — "जानकारी के अभाव में बहुत से लोग दुर्घटना का शिकार होते हैं।"

"पापा जी टीचर जी कह रही थी, जल्दबाजी के कारण एक्सीडेंट होते हैं।" — मनीष ने कहा। "वह भी ठीक कहती हैं जरा देख, तुम्हारा चार्ट कहा तक बन गया।"

मनीष खुशी-खुशी पापा जी को अपना चार्ट दिखाने लगा। अभिषेक अपने कमरे में चला गया। चुपचाप जाकर बिस्तर पर लेट गया कल किस तरह क्या करना है यह सोचने लगा। खाना उसने कमरे में मगाकर ही खा लिया। खाना खाकर कुछ देर को घूमने गया पर जल्दी ही लौट आया। उसके दिमाग में गोपाल का चैलैन्ज घूम रहा था, जिसे हर हालत में उसे पूरा करना था। तभी मनीष अपना चार्ट पूरा करके उसे दिखाने आया — 'लालबत्ती पर निगाह पड़ते ही अभिषेक बुरी तरह झुझला गया। मनीष समझ न



पाया, भैया को क्या हो गया है। वह चुपचाप उसके कमरे से बाहर आ गया।

अगले दिन एक नए जोश के साथ अभिषेक ने साइकिल उठाई और चल दिया। अभिषेक ने कुछ महीने पहले यह नई साइकिल खरीदी थी, जिमकी रफ्तार अभिषेक के साहस से मेल खाती थी। ठीक ग्यारह बजकर 10 मिनट पर अभिषेक उम चौराहे पर पहुच गया। उसने गोपाल को वहा खड़े देख लिया था। जैसे ही लाल बत्ती हुई अभिषेक ने बिजली की गति से सड़क पार की। उसी क्षण एक कार भटके के साथ रुकी, चीख के साथ शोर हुआ। सिपाही सीटी बजाता अभिषेक को पकड़ न सका। अभिषेक एक गली में घुसकर छिप गया। करीब एक घन्टा वह एक अंध-बने मकान में साइकिल सहित छिपा रहा। वह हाफ रहा था और पसीने से तर था। खुशी इस बात की थी कि उसने गोपाल की चुनौती को पूरा कर दिखाया था। अभिषेक सोच रहा था कि अब तक गोपाल ने स्कूल में जाकर सबको खबर दे दी होगी। इन्टरवल तक वह भी स्कूल पहुच जाएगा (अभिषेक का स्कूल शाम की पाली में लगता था)। स्कूल पहुचते ही सब लड़के उसका गर्मजोशी से स्वागत करेंगे उसे कंधे पर उठा लेंगे।

लगभग तीन घन्टे बाद अभिषेक सीना तानकर स्कूल पहुचा। लेकिन यह क्या? उसका स्वागत तो दूर किसी ने उसकी तरफ मुह उठाकर भी नहीं देखा। सबके मुह लटके हुए थे।

'मैंने तुम्हारी चैलेंज पूरी की। अपनी जान जोखिम में डाली, और तुम मुह लटकाए हो। क्या बात है गोपाल? बताते क्यों नहीं? क्या कोई मर गया है?' अभिषेक ने गुस्से में कहा।

"अभिषेक" जॉन की बहन किट्टी का एकसीडेंट हो गया है।" गोपाल ने बताया।

"कैसे?"

"लाल बत्ती होने पर जब तुमने सड़क पार की, तो दूसरी तरफ से आती कार ने कमके ब्रेक लगाए पीछे से आता स्कूटर उस कार से टकराया। उसी स्कूटर पर किट्टी अपने अकल के साथ बेठी थी छिटक कर गिरी, बहुत खैर की भगवान ने बस हाथ की हड्डी टूटी है, पैर में चोट आई है वरना कुछ भी हो सकता था।"

"ओह! यह तो बहुत बुरा हुआ। कहा है किट्टी?"

"अस्पताल में। मैंने ही यहा आकर खबर की।"

इतने मे ही प्रिंसिपल साहब आ गए, उन्होने अभिषेक को बहुत फटकारा - "नियमों को तोड़कर अपनी व दूसरे की जान खतरे मे डालकर तुम कौनसा रिकार्ड बनाने जा रहे थे, अभिषेक?"

"सर। मुझे माफ कर दीजिए, मैं बहुत शर्मिन्दा हू। फिर कभी ऐसे काम नहीं करूंगा।"

"तुमसे मुझे ऐसी उम्मीद नहीं थी, स्कूल मे तुम्हे यातायात के नियमों का पालन करना सिखाया जाता है और तुम ।" अभिषेक सिर झुकाए खड़ा रहा, उसकी आँखों मे पश्चाताप के आसू थे।

अभिषेक जॉन की बहन किट्टी को अपनी बहन के समान मानता था। प्रिंसिपल साहब से इजाजत लेकर वह अस्पताल गया। किट्टी बेड पर लेटी थी। कोहनी पर प्लास्टर चढ़ चुका था एक पाव मे भी पट्टी बधी थी। माथे की चोट पर भी बेन्डेड लगी थी। जॉन व उसके मम्मी डैडी वही थे। जॉन दरवाजे पर खड़ा था। अभिषेक समझ नहीं पा रहा था कि किस मुह से जॉन से माफी मागे? क्या मुह लेकर किट्टी के सामने जाए। अचानक जॉन की निगाह अभिषेक पर पड़ी - "अरे अभिषेक, वहाँ क्यों खड़ा है, यहाँ आ न।" जॉन का इतना कहना था कि अभिषेक लपकर कर जॉन के पास गया और भरे गले से माफी मागी - "मुझे माफ कर दे दोस्त। मेरे कारण किट्टी को चोट लगी है। मैं बहुत शर्मिन्दा हू। मैं इसका प्रायश्चित्त करूंगा।"

"जो होना था हो गया अब परेशान न हो। अभिषेक तूने अपनी साइकिल कहा खड़ी की?"

जॉन के पूछने पर अभिषेक चुप रहा।

"अरे बता न कहा खड़ी की।" जॉन ने पुन पूछा।

"बेच दी।"

"क्यों? तुम्हे बहुत प्यारी थी, साइकिल।"

"किट्टी से ज्यादा नहीं जॉन। साइकिल पर बैठकर मुझे जनून सवार हो जाता था, मैं करतब दिखाने लगता था। उसे बेचना ही मेरा प्रायश्चित्त है।" अभिषेक की आँखों से आसू बह रहे थे। जॉन ने उसे गले से लगा लिया।

अगले दिन किट्टी को अस्पताल से छुट्टी मिल गई। अभिषेक रोज किट्टी से मिलने जाता उसके लिए फल और टाफिया लेकर। किट्टी धीरे-धीरे स्वस्थ हो रही थी और अभिषेक पूरी लगन से परीक्षा की तैयारी कर रहा था।



गॉठ बाधी

चेतना पहली बार अपनी कमला मौसी के गाव आ रही थी। उसने अपनी पढ़ाई दादी बाबा के पास रहकर की और छुट्टियों में मा बाबूजी के पास चली जाती। मौसी के गाव आने का कभी मौका ही न मिला। मौसी चेतना के आने की खबर से बहुत खुश थी। आसपास सबसे कह दिया - "सुन हसा की मा। अरे ओ दीपे की मा। इसी इतवार को मेरी बड़ी बहन की लडकी चेतना आ रही है। ऐसी हसमुख, ऐसी सुन्दर कि तुम सब देखती रह जाओगी। बिल्कुल अपनी दादी पर गई है। अरे उसकी दादी बुढ़ापे में भी एकदम खाँड की डली की तरह है। इतनी पढ़ी लिखी होने पर भी चेतना को घमड छू भी नहीं गया। बस एक बात का डर है "

"वह क्या बहन ?" बड़ी देर बाद पड़ोसन के बोलने का नम्बर आया।

"हमारी सास जी की पटरी उससे नहीं खाएगी" कमला मौसी ने अपना सिर ढकते हुए कहा - "लो याद किया और सास जी आ गई, मैं चली।"

बातों में चूल्हे की आग बुझ गई थी। मौसी ने फूकनी से फूकर जलाई अपनी बड़ी बेटी को डाटा भी "बैठी-बैठी किताब पढ़ रही थी, यह न हुआ चूल्हे की आग जला देती।"

कमला मौसी के परिवार में उनके पतिदेव, तीन लडकिया और सासु जी थी तथा साथ में दो गाय भी। बड़ी लडकी रानी सातवी में, मझली बेला पाचवी में और सबसे छोटी गुहू कक्षा 2 में पढ़ती थी।

अगले दिन सुबह जब बेला सोकर उठी तो उसे बुखार था। वह स्कूल नहीं गई। बेला को बुखार आने से कमला परेशान हो गई। बेला को भूख बिल्कुल नहीं लगती थी। सासु जी घरेलू इलाज कर रही थी। डाक्टर को दिखाने के लिए तैयार न होती। बस भजन कीर्तन में लगी रहती। चेतना के आने का दिन करीब आ गया। कमला पकवान वगैरा बना ही न पाई।

अकेली क्या-क्या करती बेचारी? निर्धारित कार्यक्रम के अनुसार चेतना आ गई। मारे खुशी के कमला के हाथ-पाव ही फूल गए — "सफर में कोई परेशानी तो नहीं हुई चेतना" — इतना ही पूछ पाई।

"जी नहीं मौसी जी, मुझे सफर करने की बहुत आदत है।" चेतना ने कहा।

"तुमका अकेले आवत जात डर नहीं लागत।" पान लगाते हुए दादीजी ने पूछा।

"डर कैसा दादीजी। लडको से कम हिम्मत नहीं है हममें।"

कमला चाय नाश्ता ले आई। चाय पीते हुए चेतना ने पूछा — "बेला नहीं दिखाई दे रही मौसी।" "उसे पाच दिन से बुखार है उतर ही नहीं रहा।" मौसी के बताने पर चेतना चाय का गिलास लेकर ही बेला के पास चली गई। बेला बहुत कमजोर लग रही थी। चेतना ने बेला को गोर से देखकर कहा — "मौसी मुझे तो बुखार के साथ इसे कोई और बीमारी लगती है। पीलिया लगता है।"

"हायराम बहू तुमरी आखन को का हूई गया। तुमका बेला की आंखिन का पीला पन नाई दिखाई दिया। नासपीटी हमरी तो आंखिन कमजोर हुई गई। अब इसकी तरकारी में हल्दी न डल हो, ना ही ऐका पीला कपडा पहराहियो।"

"दादाजी जी हल्दी खाने से पीलिया नहीं होता। यह सब मन का बहम है, अधविश्वास है।" चेतना को बीच में टोक कर मौसी ने पूछा — "पीलिया कैसे होता है?"

"पीलिया एक खास किस्म के कीटाणु (बैक्टीरिया) से होता है। इसमें जिगर प्रभावित होता है जिससे भूख नहीं लगती। आंखें पीली हो जाती हैं। मरीज को कमजोरी बहुत हो जाती है। ऐसे में रोगी को पूरे आराम की जरूरत होती है। खान-पान में सफाई होनी चाहिए, साथ ही भोजन रोगी की इच्छानुसार हो। गर्म तासीर की चीजे नहीं लें।"

"अरे चेतना तू तो पूरी डाक्टर हो गई।" मौसी ने खुशी से कहा।

"डाक्टरी नहीं पढ़ी तो क्या, पढ़ाई के दौरान हमने आम बीमारियों की जानकारी ली है।" चेतना की बात के जवाब में दादाजी बोल पड़ी — "शाहरी लडकिनी अपने को बड़ा होशियार समझती हैं।" बडबडाती हुई दादीजी वहां से चली गई।

कमला ने दादी के स्वभाव से चेतना को परिचित करा दिया था। रात को सब काम से निबट कर कमला बेला के पास आई। चेतना वहा पहले से बैठी थी। बेला सो गई थी। कमला और चेतना काफी देर तक एक दूसरे के सुख-दुख सुनती सुनाती रही।

सुबह उठने में चेतना को देर हो गई। बाहर आगन का दृश्य देखते ही उसकी सारी सुस्ती उड़ गई। दादीजी बेला को पकड़े बैठी थी। पीड़ित जी अपने अगोछे से बेला की झाड़फूक कर रहे थे। झाड़ा लगाने के बाद पीड़ित जी ने एक ताबीज दिया। दादीजी ने धोती के घेरे में बघा दस का नोट निकालकर दे दिया। पीड़ित जी चले गए। दादीजी ने हाथ का सहारा देकर बेला को बिस्तर पर लिटाया और सीधी (दायी) बाह में ताबीज बांध दिया।

"दादीजी! ताबीज और झाड़फूक से पीलिया ठीक नहीं होगा। इसे किसी अच्छे डाक्टर को दिखाओ।" चेतना चुप न रह सकी।

"देखो बिटिया अपना शहरापा शहर में चलईओ। उमर हुई गई देखते भए, ई रोग पीड़ित जी के झाड़फूक से ठीक होत है।"

"दो साल हुए बड़ी काकी का पोता इसी बीमारी में चल बसा था।" कमला मौसी का इतना कहना था कि दादीजी जोर से बोल पड़ी - "कुछऊ कहिलो। लम्बी-लम्बी जबान चला लेऊ। क्या सब मरे वाले झाड़फूक से मरत हैं।" दादी के तेवर देखकर कमला एकदम चुप हो गई।

बेला की हालत ने चेतना को चिन्ता में डाल दिया था। मौसा जी अपने व्यापार के सिलसिले में बाहर गए हुए थे। मौसी जी की घर में चलती ही न थी।

पहले चेतना ने अपनी मौसी का ध्यान उनके घर-आगन की गदगी की तरफ खींचा। 'गन्दगी सब बीमारियो की जड़ है' उन्हें बताया। उसी समय रानी आकर चेतना से बात करने लगी, रानी की बातों से पता लगा कि दादाजी आठवी के बाद उसे नहीं पढ़ाएंगी। लड़कियों का ज्यादा पढ़ना वह पसन्द नहीं करती।

"तीन-तीन जो ठहरी, एक लड़का हो जाता तो " मौसी आगे कह न सकी।

"आजकल लड़का लड़की बराबर हैं। हमें दादीजी को यह समझाना होगा। रानी तू चिन्ता न कर। आठवी पास करके मेरे पास आ जाना। इस समय हमें बेला के लिए सोचना है।" चेतना ने कहा उधर बरामदे से दादीजी



की आवाज आई — "वह! पंडितजी पूजा शुरू कर दीन्ह हैं, दो चार दिनमा बेला ठीक हुई जइए।" सवने चुपचाप सुन लिया। दादीजी अपने कमरे में जा पोटली में कुछ ढूढ़ने लगी। चात चेतना के वर्दाश्त के बाहर हो गई। उसने मन ही मन कुछ निश्चय किया मौसी को बताया। मौसी डर रही थी पर चेतना ने हिम्मत बघाई।

सुबह-सुबह दादीजी पडौस के गाव के दूसरे पंडित के घर गईं। चेतना अपनी योजनानुसार काम किया। दादीजी ग्यारह बजे वापिस आई — "अरे गगा कब आया तू?"

"अभी-अभी मा।" मौसा जी (गगाप्रसाद) ने जवाब दिया, "बेला और कमला नहीं दिख रही।" दादी ने रानी से पूछा। "चेतना बेला को अपने शहर ले गई हैं। साथ मे मा भी गई हैं।"

"गगा! तू उनका रोक नई सकत रहे।" गुस्से में आग-बबूला हो रही थी दादीजी।

"वह लोग तो सुबह ही चले गए।" गगा प्रसाद मौसा जी ने जवाब दिया।

"ई सब उस चेतना की बच्ची का जादू रहे। वरना कमला की इतनी हिम्मत कि हमसे बिना पूछे चली जाव। हम भी देखत हैं शहर मा जाकर कौन बचाता है बेला को डाक्टर या पंडितजी। गगा जल्दी खाना खाए लो। चले की तैयारी करो। रानी हसा के पास रह जाएगी।"

दादी अपने बेटे गगा प्रसाद के साथ चेतना की मा के घर पहुची तो पता चला चेतना वहा पहुची नहीं।

"हाय हाय हमारी बेटी—बहू को कहा ले गई?" दादी पोती के प्रति प्रेम का दिखावा कर रही थी कि फोन की घन्टी बज उठी। फोन चेतना का था।

सब लोग अस्पताल पहुचे— "कहा है हमार बिटिया दिखाओ तो हमरा कलेजा फटा जात है।" दादीजी जोर से बोली।

"चुप रहिए दादीजी। दिखावे की जरूरत नहीं। बेला को गुलूकोज चढ़ रहा है। वह खतरे से बाहर नहीं हैं। यहा शोर न करे। सब लोग दूसरे बरामदे मे चले जाए।"

दादीजी सहित सब लोग चुपचाप दूसरे बरामदे मे आ गए। कमला रोती जाती कहती जाती — "डाक्टर साहब कह रहे थे अगर आज बेला को न

लाया जाता तो बचाना मुश्किल था। भला हो चेतना का, वही हिम्मत करके बेला को यहा लाई।”

“चुप हो जाओ बेला की मा। रोने से क्या लाभ? हमें बेला के जीवन के लिए दुआएं करनी चाहिए।” गंगाप्रसाद ने कहा। उसके बाद कोई कुछ नहीं बोला। सबके चेहरो पर परेशानी थी और मन में प्रार्थना। निगाहे वार्ड की तरफ लगी थी।

“बेला खतरे से बाहर है। डा साहब ने कहा है, चिन्ता की कोई बात नहीं है।” चेतना की शुभ सूचना से सबके चेहरे खिल गए।

“बिट्टिवा हमका क्षमाकर देव। अब हम पंडितन के चक्कर मा कभी न पडि हैं। लो हमने गाँठ बाध ली।”

“और बेटी बेटे में भी फर्क नहीं करेंगी, दादीजी इसकी भी गाँठ बाध लीजिए।” चेतना ने कहा — तो दादीजी ने अपनी घोती के पल्लू में दूसरी गाँठ बाध ली। सबके चेहरे खिल गए।

छोटी बहन

निखिल अपनी बहन नूपुर से पांच वर्ष बड़ा था। जब नूपुर पांच वर्ष की हुई, वह दस वर्ष का था। निखिल बड़ा जिद्दी था। गुस्सा भी जैसे उसकी नाक पर रखा रहता था। गुस्से में जो चीज हाथ में होती फेंक देता। कई खिलौने उसके गुस्से की भेंट चढ़ गए थे। ये नुकसान जैसे तैसे मा सहन करती रही, किन्तु निखिल का नूपुर को तग करना, उसे रुलाना, मारना मा को बर्दाश्त न होता। तग आकर मा निखिल को पीट देती। पीटने के बाद मा स्वयं भी दुखी होती और निखिल घटो रोने का राग अलापता रहता। गुस्से में स्कूल का काम नहीं करता। एक दिन का गुस्सा दूसरे तीसरे दिन तक निकालता रहता।

निखिल जब मूड में होता, बड़ी अच्छी बातें करता। मा भी उसे समझाती— "देखो बेटा, नूपुर तुझसे कितनी छोटी है, प्यारी गुडिया सी है तब भी तुम उसे तग करते हो, यह अच्छी बात नहीं है।"

"वह मेरी किताबें क्यों छूती है?" निखिल ने माथे पर त्योंरी डालकर कहा।

"अभी वह तुम्हारे बराबर समझदार नहीं है, तुम्हें अपनी किताबें अलमारी में सम्भालकर रखनी चाहिए।" अच्छा अब नहीं मारूंगा"। निखिल मा को भरोसा दे देता और दूसरे ही क्षण जरासी बात पर वह नूपुर को 'चल मोटी' कहकर धक्का देता है वह भूल जाता कि अभी मा ने कितना समझाया है।

निखिल के पापा अक्सर 'टूर' पर रहते थे उसके एक चाचा जी थे जो उसके घर से थोड़ी दूरी पर रहते थे। वह अक्सर उसके घर आते थे वह नूपुर और निखिल दोनों को बहुत प्यार करते थे। पर निखिल का नूपुर को परेशान करना उन्हें भी अच्छा नहीं लगता था। वह भी निखिल को कई बार

तरह-तरह से समझा चुके थे। निखिल के घर के आसपास कोई पार्क नहीं था, वह किसी के घर खेलने नहीं जाता था, कभी कोई पड़ोसी बच्चा उसके घर खेलने आ जाए वह बात और है। अतः स्कूल से आकर वह घर पर ही रहता और नूपुर के साथ खेले बिना भी उसे चैन न पड़ता।

एक दिन निखिल स्कूल जाते समय अपना बस्ता लगा रहा था। मा रसोई घर में व्यस्त थी। स्कूल का समय हो गया था निखिल हड़बड़ाहट में अपनी रबड़ ढूँढ़ रहा था, रबड़ नहीं मिली तो उसने पास खड़ी नूपुर से जल्दी में कहा— "ओ नूपुर की बच्ची, जल्दी बता मेरी रबड़ कहाँ है?"

"मैंने नहीं ली।" नूपुर ने सीधेपन से जवाब दिया।

"जरूर तुने ली है, मुझे देर हो रही है, जल्दी बता नहीं तो तेरी नई पैंसिल ले जाऊंगा, जो चाचा जी ने तुझे दी है।" कहते ही निखिल ने नूपुर की पैंसिल अपने बैग में रख ली और तेज कदमों से गैलरी से बाहर चला गया।

"मेरी पैंसिल! मेरी पैंसिल!" कहती और रोती नूपुर भी उसके पीछे भागी। निखिल जल्दी से भागकर दरवाजे से निकल गया और नन्ही नूपुर ठोकर खाकर गिर पड़ी।

नूपुर की जोर से रोने की आवाज सुनकर मा भागी आई— "अरे तेरे माथे से खून निकल रहा है कैसे गिर गई?" मा ने जल्दी से घर में रखी दवाई लगाकर पट्टी बांधी। नूपुर रोते हुए कहने लगी— "मा, भैया मेरी पैंसिल ले गया।"

"उस शैतान ने नाक में दम कर रखा है। घर का काम देखू या हर समय तुम दोनों को लिए ही बैठी रहू।" मा की आवाज में दुखभरी झुझलाहट थी। नूपुर को लेकर डाक्टर के पास गई पट्टी करवाई, दो टाके लगे थे उसे। स्कूल भी न जा सकी।

स्कूल से आने पर निखिल ने नूपुर के माथे पर पट्टी बंधी देखी तो मा से पूछा— "इसे चोट कैसे लगी?"

"कैसा अनजान बन रहा है? तेरे ही कारण लगी है, अपनी पैंसिल लेने के लिए तेरे पीछे भागी थी", मा ने गुस्से में जवाब दिया। निखिल को चुप देख मा पुनः बोली— "चाचा जी आए थे वह भी तुझसे नाराज हैं।"

निखिल ने कान पकड़े कि नूपुर को फिर कभी परेशान नहीं करेगा। नूपुर की चोट के दौरान निखिल ने उसे बहुत ही कम परेशान किया। उसका स्कूल का काम भी करा देता था। सबको विश्वास हो गया कि अब उसकी

शैतानी खत्म हो गई है। लेकिन जैसे ही नूपुर की चोट ठीक हुई निखिल फिर पुरानी शैतानिया दोहराने लगा। मा चिन्तित रहने लगी। निखिल के पापा कुछ दिनों के लिए घर आते तो मा निखिल की शिकायतें कर उन्हें परेशान नहीं करना चाहती थी। मा ने अपनी चिन्ता निखिल के चाचा जी को बताई। चाचा जी ने उन्हें कोई न कोई उपाय निकालने का आश्वासन दिया। इसी तरह पन्द्रह दिन बीत गए।

एक दिन निखिल स्कूल से वापिस आया तो मा मुह लटकाए बैठी थी। उसने पूछा— "क्या बात है मा?"

"आज नूपुर पेट दर्द के कारण स्कूल नहीं गई,"—

"फिर"

"मैंने दवाई आदि दी एक घंटे में उसे आराम आ गया। लेकिन दोपहर 12 बजे के लगभग वह बाहर गेट पर जाकर खड़ी हो गई, मैं काम कर रही थी।"

"फिर क्या हुआ"—निखिल की बेसवरी बढ़ रही थी।

"थोड़ी देर बाद मैंने बाहर जाकर देखा तो वह वहां नहीं थी।"

"क्या कहती हो मा? तुमने मौहल्ले में पता नहीं लगाया?"

"सबसे पूछ लिया कहीं नहीं है। तुम्हारे लिए अच्छा हो गया तुम्हें वह सुहाती न थी।" कहकर मा और दु खी हो गई निखिल कुछ नहीं बोला चुपचाप मा को देखता रहा।

"मैं कहाँ जाऊँ? तेरे पापा बाहर गए हुए हैं।" मा ने चिन्तित स्वर में कहा।

"आज शनिवार है चाचा जी घर होंगे मैं उनके पास जाकर नूपुर की बात कहता हूँ" कहकर निखिल तेज कदमों से चाचा जी के घर की ओर चल दिया। रास्ते में सड़क के किनारे उसने अपनी कक्षा के नरेश को खड़े देखा, वह अपनी बहन के साथ खड़ा आइसक्रीम खा रहा था। उसे देखकर निखिल को नूपुर की याद आई, वह और तेजी से चाचा जी के घर की ओर चलने लगा।

बार-बार उसे नूपुर की बातें याद आने लगी। राखी पर नूपुर ने कितने प्यार से उसे राखी बांधी थी। स्कूल से लौटने पर उसे अपने हिस्से की एक टाफी भी देती थी। नूपुर उसे कितना प्यार करती थी लेकिन वह हमेशा उसे मारता-पीटता रहता था। अब क्या होगा? नूपुर कहा चली गई? कोई उसे



पकड़कर तो नहीं ले गया? क्या पता नूपुर मुझसे नाराज होकर कहीं चली गई हो।" सोचते-सोचते उसकी आंखों में आसू आ गए।

निखिल चाचा जी के घर पहुँचा जल्दी से चाचा जी के कमरे में गया और परेशान होकर कहने लगा—"चाचा जी। बारह बजे से नूपुर का कोई पता नहीं है। मा आस-पास सब जगह उसे ढूँढ़ चुकी है। वह कहाँ चली गई है?"

"कहीं चली गई होगी।" चाचा जी ने लापरवाही से कहा फिर निखिल को देखते हुए बोले—"तुम्हारे लिए अच्छा हो गया। तुम्हें खुशी हो रही होगी वह तुमसे लड़ती थी न?"

"अब मैं उसे कभी तग नहीं करूँगा। चाचा जी प्लीज! मेरी नूपुर को ढूँढ़िए। मुझे राखी कौन बाधेगा? चाचा जी मैं अब नूपुर से कभी नहीं लड़ूँगा।"

"ऐसा तुमने पहले भी कहा था।" चाचा जी के स्वर में क्रोध घुला था।

"मैं कान पकड़कर आप से माफी मागता हूँ चाचा जी। उसे कभी नहीं मारूँगा मुझे माफ़ कर दो।" कहकर निखिल रोने लगा।

"बस-बस चुप हो जाओ निखिल! आज तुम्हें अपनी गलती पता लग गई। मुझे आशा है अब तुम कभी नूपुर से नहीं लड़ोगे।" कहकर चाचा जी जोर से हसने लगे।

"चाचा जी आप हस रहे हैं? पता नहीं नूपुर कहाँ रो रही होगी।"

"ज्यादा परेशान न हो। बैठो। नूपुर अभी आ जाती है।" और उन्होंने अपनी पत्नी को आवाज देकर नूपुर को लाने के लिए कहा।

चाची के साथ नूपुर को आता देख निखिल हैरान रह गया। "चाचा जी ने बताया— नूपुर को कोई पकड़कर नहीं ले गया था। तुम्हारे गुस्से और शैतानियों से तग आकर मैंने भाभी को यह योजना बताई। मैं बारह बजे नूपुर को अपने घर ले आया। अब तुम समझ गए होगे कि तुम्हें हिल-मिलकर रहना चाहिए। आपस में मिलकर प्रेम-भाव से खेलना चाहिए।"

"हा चाचा जी।" और नूपुर का हाथ पकड़कर निखिल घर की ओर चल दिया। रास्ते में उसने अपने जेब खर्च के पैसों से नूपुर को आइसक्रीम खिलाई। सचमुच उस समय निखिल को बहुत अच्छा लग रहा था। मा दरवाजे पर प्रतीक्षा में खड़ी थी, दोनों को हिलमिलकर आते देख खुशी से फूली न समाई।

देशभक्त सेनापति

गत बीत चुकी थी। वातावरण शान्त था। तभी इस्माइल खा ने खबर दी—“हुजूर अग्रेजों के जासूस चप्पे-चप्पे पर छाए हैं उन्हें बेताबी से आपकी तलाश है।”

“मैं जानता हूँ इस्माइल खा।”

“फिर आप ” इस्माइल खा की बात खत्म होने से पहले ही नवाब साहब बोल पड़े— “मैं बेखबर नहीं हूँ इस्माइल खा। मैं यह भी जानता हूँ कि अग्रेज मुझसे चिढ़े हुए हैं वह किसी भी तरह मेरा किला हथियाना चाहते हैं। मेरे किले के चारों ओर मुह उठाए लगी तोपें उनका दिल दहलाती हैं।” नवाब साहब का जोश कम न था।

“हुजूर। मुझे एक आदमी से यह भी पता चला है कि अग्रेज आपसे इसलिए नाराज हैं कि आपका दबदबा आस-पास के सभी गावों में है, और आप ही लोगों को आजादी के लिए भड़काते हैं।” कहते हुए इस्माइल खा की रगों का खून तेजी से दौड़ने लगा।

“आजादी की इस आग को यह फिरगी क्या दुनिया की कोई ताकत नहीं बुझा सकती। अब यह आग मुल्क आजाद होने पर ही बुझेगी।”

“आप ठीक कहते हैं हुजूर। आजादी के लिए कोई भी बलिदान कम है।”

यह दोनों वीर थे मालागढ़ किले का नवाब बलीदाद खा और उसका सेनापति इस्माइल खा। बुलन्दशहर के निकट बह रही काली नदी के पास बलीदाद खा का मजबूत किला था, मालागढ़। जो अग्रेजों की आखों की किरकिरी बन गया था। बहादुर और चतुर बलीदाद खा ने अपनी एक फौज संगठित की थी। उसके मजबूत किले में सुरक्षा के लिए सुरंगें थी तथा बारूद से भरे कुएँ भी थे।

दिल्ली के बहादुर शाह से भी बलीदाद खा की अच्छी निभती थी। बलीदाद खा के रुतबे ने अंग्रेज अफसरों की नींद हराम कर रखी थी। वे दिन-रात मालागढ़ के किले पर आक्रमण की योजना बनाते। एक बार बलीदाद खा की फौज से फिरगी फौज मुह की खा चुकी थी। इसीलिए अबकी बार अंग्रेज जबर्दस्त मोर्चा लेने की तैयारी में थे। उनकी गुप्त मंत्रणाएँ होती रहती।

और 6 अक्टूबर 1857 को सूरज की किरणों ने धरती को छुआ भी नहीं था कि अंग्रेजों की तोपों के मुह किले पर लावा उगलने लगे। अंग्रेजों की एक बड़ी फौज ने मालागढ़ के किले को चारों तरफ से घेर लिया। बलीदाद खा ने नींद से जागकर ठीक से अगहवाई भी न ली थी कि तोपों की दनदनाहट उसके कानों में पड़ी। मालागढ़ का यह शेर गरजा— "इस्माइल खा "

हुकम पाते ही इस्माइल खा हाजिर हो गया। नवाब साहब ने उसे तुरन्त गोली चलाने का आदेश दिया।

दोनों तरफ से तोपें आग उगलने लगी धरती से आसमान तक बस आग ही आग। किन्तु दिल दहलाती फिरंगियों की तोपें किले की दीवार न भेद सकती। दो दिन तक मालागढ़ के किले की मजबूत दीवारें अपने मालिक बलीदाद खा का साथ देती रही। अपने सीने पर बारूद की मार झेलती रही। शायद दीवारें भी आजादी के इतिहास में अपनी मजबूती लिखाना चाहती थी।

दो दिन की लगातार तोपबारी के बाद किले की दीवारें ज्यों की त्यों सीना ताने खड़ी रहीं तो अंग्रेज सैनिक खिसिया गए। उन सैनिकों का संचालन लैफ्टीनेन्ट 'होप' कर रहा था। उसने चिढ़कर आदेश दिया— "तोपों के मुह तिरछे कर दिए जाए।"

हुकम का पालन हुआ। अंग्रेजों की तोपें पहले से भी ज्यादा जोर से दीवारों पर तिरछी मार करने लगी। दो दिन से लगातार तोप के गोले झेलती सौलह फिट ऊँची छह फिट चौड़ी दीवार में दरार पड़ गई। इस बात की खबर इस्माइल खा ने फौरन बलीदाद खा को दी।

"चिन्ता न करो। मोर्चे पर तने रहो। मैं अपने परिवार को लावलस्कर के साथ सुरग द्वारा हाफुड भेज रहा हूँ।"

"हुजूर आप भी चले जाइए। यहाँ मैं और इस्माइल खा रह जाएंगे।" बलीदाद खा के वफादार सेवक रामसिंह ने कहा।

"नहीं रामसिंह। मैं यहाँ तुम लोगों को अकेला छोड़कर नहीं जा सकता। हमें फिरंगियो से हिसाब चुकाना है।" पूरे जोशो-खरोश से बलीदाद खा ने कहा।

"हुजूर। आप चिन्ता न करे। हमें भी आप ही की तरह इस मिट्टी से प्यार है। हम भी दुश्मनों को सबक जरूर सिखाएंगे।" इस्माइल खा ने सीना चौड़ा करते हुए कहा।

रामसिंह पर दुश्मन से बदला लेने का जनून सवार था। उसने नवाब साहब से निवेदन किया— "हुजूर। यह बहस तब समय नहीं है आप जल्दी से यहाँ से चले जाइए। फिर सेना संगठित करके शत्रु से बदला लेना इस समय हमें सेवा का मौका दीजिए।" उन दोनों की जिद बलीदाद खा को माननी पड़ी वह सुरंग के रास्ते हापुड आ गया।

तोपें बराबर बारूद उगल रही थी। आखिर किले की बाहरी दीवार टूट गई। इस्माइल खा और राम सिंह ने एक दूसरे की तरफ देखा, गले मिले— "खुदा हाफिज दोस्त। आज अपने मालिक का, इस देश की माटी का कर्ज उतारने का मौका आया है।"

"तुम ठीक कहते हो इस्माइल भाई। हमें अपना कर्तव्य याद है। देश की खातिर जान देना हमारी परम्परा है। जयहिन्द।"

इतना कहकर दोनों अलग-अलग बारूद के कुएँ में छिप गए। किले का फाटक टूटते ही अंग्रेजों में खुशी की लहर दौड़ गई। तोपें रुक गई अंग्रेज सैनिक खुशी से भागते किले में घुस आए। लैफ्टीनेंट 'होप' तो मारे खुशी के फूला नहीं समा रहा था "आ हा सब भाग गया, तुम (तुम) लोग किले को लूट लो।" आदेश पाते ही सैनिकों ने लूटपाट शुरू कर दी। लैफ्टीनेन्ट होप बलीदाद खा की गद्दी (सिंहासन) पर बैठ धमक से बोला— "न जाने बलीदाद खा किडर छिप गया" (न जाने बलीदाद खा किधर छिप गया) फिर ठहाका मारकर हसा।

इस्माइल खा और रामसिंह से अपने दुश्मन की हसी चर्दाश्त न हुई। उन दोनों ने मन ही मन कुरान और गीता को याद किया। आखो ही आखो में धरती मा को प्रणाम किया और बारूद के पलीतो में आग लगा दी फिर क्या था, पलक झपकते ही लैफ्टीनेन्ट 'होप' का शरीर चिथड़े होकर इधर-उधर उछल गया। सारा किला धू-धू कर जल उठा, किले के अन्दर कोई अंग्रेज सैनिक जीवित न बचा। वीर सेनापति इस्माइल खा और वफादार राम सिंह

नई जिन्दगी

दस वर्षीय चमन एक सरकारी स्कूल के बाहर मूंगफली बेचता था। गोरा रंग, ऊँचा माथा, लम्बी नाक, आँखें कुछ छोटी, कद औसत, शरीर इकहरा, घिसी हुई नीली कमीज, खाकी निकर, बिना आस्तीन का पुराना स्वेटर, कुल मिलाकर यही हुलिया था चमन का। हा, पाव में नीली पट्टी की हवाई चप्पलें भी थी, जो उसने कुछ दिन पहले अपनी कमाई के रुपयों से खरीदी थी। चमन गरीब जरूर था, पर गन्दा नहीं रहता था। इन्टरवल होते ही बच्चों का रेला चमन के पास आता। चमन पहले से ही पच्चीस व पचास पैसे की पुड़िया बनाकर रख लेता जिससे जल्दी-जल्दी सबको दे सके। मूंगफली खरीदने वालों में उसके दोस्त भी होते— 'फला मास्टर जी ने आज क्या पढ़ाया? क्या होमवर्क दिया?' चमन अपने साथियों से पूछता रहता। कभी कोई पुस्तक पढ़ने को ले लेता और छुट्टी होने पर लौटा देता।

'आकाश' प्रतिदिन उसी रास्ते से अपनी गाड़ी में ड्राइवर के साथ स्कूल से लौटता था। उसकी निगाह रोजाना चमन पर पड़ती, अक्सर चौराहे पर लालबत्ती हो जाने पर उसकी गाड़ी वहाँ रुकती तो चमन उसे किताब पढ़ता दीखता, कभी किताब मूंगफलियों पर रखी होती और उसकी ललचाई निगाहें स्कूल पर टिकी होती।

आकाश को मूंगफली बहुत अच्छी लगती थी। 'ऐ मूंगफली' वाले, दो पैकेट मूंगफली देना'— वह आवाज लगाता। चमन लपक कर आकाश को मूंगफली देने आता। चमन मूंगफली देने और पैसे लेने के बीच कभी-कभी आकाश से अंग्रेजी के एक-दो शब्दों का अर्थ पूछ लेता।

एक दिन आकाश ने चमन से पूछा— "तुम किस कक्षा में पढ़ते हो?"

"अब कहा पढ़ता हूँ साब— पहले मैं इसी स्कूल में कक्षा चार तक पढ़ा था।"

"पढ़ाई क्यों छोड़ दी?"

"एक एक्सीडेंट में बापू की मौत हो गई। माँ उनके गम में वीमार रहने लगी। रोजी-रोटी की खातिर स्कूल छोड़ मूंगफली बेचनी पड़ी। साब! मैं पढ़ना चाहता हूँ, समाज में नहीं आता क्या करूँ?"

आकाश ने एक कागज पर उसे अपने घर का पता लिखकर दिया—
"शाम को आना।"

चमन ने पर्चा पकड़ते ही आकाश को जोरदार सलाम ठोका। गाड़ी स्टार्ट हो गई।

शाम को चमन आकाश की कोठी पर पहुँच गया। आकाश लॉन में पड़ी कुर्सी पर बैठा था। चमन भी वही घास पर बैठ गया। आकाश ने उससे बातचीत की। अपनी आसपास की कोठियों में उसे लेकर गया।

चमन को उसी समय तीन कोठियों में गाड़ी साफ करने का काम मिल गया, प्रत्येक गाड़ी की सफाई चालीस रुपये महीना तय हुई। आकाश ने अपने घर का सुबह का काम भी चमन को दे दिया।

समय बीतने लगा। आकाश ने चमन को स्कूल में दाखिला दिला दिया। स्कूल शाम की शिफ्ट में लगता था। चमन साफ-सुथरा रहता था। हसमुख और फुर्तीला भी था। धीरे-धीरे उसे सुबह दूध, डबल रोटी, मक्खन वगैरा लाने का काम भी मिल गया। वह सब कोठियों की मालकिनों को खुश रखता। उनके कहने पर बाजार से सामान भी ला देता। प्रत्येक काम के पैसे मिलते। उसने एक पुरानी साइकिल खरीद ली थी, आने-जाने की सुविधा हो गई। चमन दोपहर से शाम तक स्कूल में पढ़ता और रात को स्कूल का काम करता। सुबह दिन निकलते ही आकाश के घर आ जाता। स्कूल जाने में आकाश की मदद करता, उसके कपड़े प्रेस करके दे देता। आकाश अपनी पढ़ाई सम्बन्धी सारा सामान चमन से भगाता और चमन की पढ़ाई में उसकी मदद भी करता।

चमन आकाश का साथी बन गया था। बड़े घरों के तौर-तरीके उसने सीख लिए थे। आकाश के माता-पिता भी चमन को पसन्द करते थे। किन्तु आकाश का घरेलू नौकर आकाश से जलने लगा था। उसने माली को भड़काने की कोशिश की लेकिन वह सफल न हो सका।

इस तरह कई साल बीत गए। चमन ने आठवीं की परीक्षा दी और आकाश ने बारहवीं की। परीक्षा फल निकला, चमन प्रथम श्रेणी में पास



हुआ था। वह यह खुश-खबरी सबसे पहले आकाश को सुनाना चाहता था। भागा-भागा आकाश की कोठी पर गया। हड़बड़ाहट और खुशी में वह गेट से टकरा गया और माथे पर हल्का-सा खून छलक आया। उसकी परवाह किए बगैर वह 'भैया जी-भैया जी' कहता अदर चला गया। वहां सबके तेवर देखकर शब्द उसके गले में अटके रह गए। आकाश और उसके मम्मी-डैडी गुस्से में भरे छड़े थे, उनकी क्रोधित निगाहे चमन पर पड़ी। चमन समझ न पाया, बड़ी मुश्किल से उसके मुंह से निकला— "भैया जी "

"अपनी गन्दी जवान से मुझे भैया मत कह। मैंने तुझे जमीन से उठाकर आसमान पर बिठाना चाहा और तू आस्तीन का साप निकला। जिस थाली में खाया उसी में छेद किया " गुस्से में आकाश के नधुने फूल गए।

"क्या गलती हो गई मुझसे?" रुआसा होकर चमन ने पूछा।

"कैसा भोला बन रहा है? आकाश की मम्मी की गले की जजीर चुराते वक्त नहीं सोचा कुछ। एक झटके में रईस होना चाहता था।" डैडी गरजे।

"जजीर सच कहता हूँ, मैंने मा जी की जजीर नहीं चुराई।" एक दम घबरा गया चमन।

"अरे मार के आगे तो भूत भी भागते हैं, तू अभी बताएगा।"

"आप रहने दीजिए डैडी। इस घर में मैं इसे लाया था, मैं ही निबट लूंगा— बोल कहा है जजीर? मम्मी के कमरे में तेरे अलावा कोई नहीं जाता था।"

आकाश चमन को मारता जा रहा था, कहता जा रहा था।

"मैंने जजीर नहीं ली। चाहे मेरी जान निकाल दो," — कराहते हुए चमन ने कहा।

"सच बता दे चमन। तुझे पैसे की जरूरत होगी तो हम दे देंगे।" मम्मी ने कहा।

"मा जी मैंने जजीर नहीं चुराई। बाबूजी मैं सच कह रहा हूँ।" चमन गिड़गिड़ाया।

"आकाश! इसे पुलिस के हवाले कर दो।" डैडी गरजे।

"पुलिस को रहने दो, इसके घर की तलाशी करा लो।"

मम्मी के सुझाव पर डैडी ने फैंक्ट्री में फोन करके अपने एक विश्वासी व्यक्ति को बुलाया। आकाश के सामने चमन के घर की तलाशी ली गई।

चमन की मा की हैरानी का ठिकाना न था, चमन ने उसे समझाया। आसपास के लोग जमा हो गए, आपस में खुसर-फुसर करने लगे।

तलाशी में कुछ नहीं मिला। आकाश चमन को चेतावनी देकर चला गया। चमन सारे दिन अपने कोठरीनुमा अस्त-व्यस्त कमरे में पड़ा रहा। मा भी रोती जाती और कहती जाती— "हम गरीब जरूर हैं पर चोर नहीं, इतनी घेड़ज्जती अब तक कभी नहीं हुई। मैंने पहले ही कहा था कि इन रइसों के चक्कर में मत पड़। देखा, उनका असली रूप।"

"कुछ भी हो मा। मैं अपनी पढ़ाई नहीं छोड़ूंगा। मुझे पढ़-लिखकर बड़ा आदमी बनना है।" इतना कह कर चमन चुप हो गया। बदन में दुःखन थी और मन में दुःख। पर लगन और दृढ़-विश्वास की कमी नहीं थी।

चमन ने किसी दूसरे स्कूल में दाखिला ले लिया। उसे बजीफा मिलने लगा था।

तीन महीने बीत गए। एक दिन संध्या समय किसी विवाह पार्टी में जाने के लिए आकाश की मम्मी ने अपनी भारी साड़ियों की अटैची खोली और उन्होंने तीन-चार साड़ियां निकाली। टप्प से कुछ गिरा, उन्होंने उठकर देखा— आखे फटी-की-फटी रह गईं। वही खोई हुई जजीर थी। "पर मैंने श्रृंगार मेज पर रखी थी यह जजीर, अटैची में कहा से चली गई, हो सकता है जल्दी-जल्दी में किसी साड़ी के साथ रखी गई हो। मुझे गलत ध्यान रहा।" मम्मी मन-ही-मन सोचती रही। उन्होंने आकाश को बताया। आकाश को बहुत ही अफसोस हुआ। बेकार चमन पर शक किया और उसे मारा।

वह तुरन्त अपना स्कूटर लेकर चमन के घर गया। आकाश हैरान रह गया। न बहा चमन था और न उसकी मा। उस छोटे से कमरे में कोई और परिवार था। आसपास पूछने पर पता चला कि उस हादसे से चार-छ दिन बाद ही वे इस कोठरी को छोड़कर चले गए। कहा जा रहे हैं— बताया ही नहीं।

आकाश स्कूल गया तो पता चला कि चमन वहां भी पढ़ता। आकाश स्कूटर लेकर झुग्गी-झोपड़ी कालोनियों में घूमता रहा, चमन कहीं नहीं मिला। निराश आकाश घर लौट आया। वह आत्म-ग्लानि से दबा जा रहा था। बार-बार चमन का ध्यान आता, सब दिखाई देते, चमन ही कहीं न दीखता।

धुन के पक्के चमन ने दसवीं की परीक्षा भी प्रथम श्रेणी में पास की। दो

विषयो में विशेष योग्यता भी आई। वह उस दिन बहुत खुश था। मा मौसी के घर गई हुई थी, वह उन्हें खबर करने चल पड़ा। गर्मियों के दिन थे, सड़को पर जल्दी सन्नाटा हो जाता था। ऐसी ही एक सुनसान सड़क पर उसने एक मोटर साइकिल के पास सफेद रंग का स्कूटर खड़ा देखा। उसका ध्यान उधर खिंचा। वही नम्बर था। "आकाश भैया और यहा? पेड की आड में जरूर, दाल में काला है।" चमन ने मन ही मन सोचा, चुपचाप साइकिल खड़ी की। दबे पाव चला। दो अनजान युवक आकाश को घेरे खड़े थे— एक ने चाकू तान रखा था। आकाश उन्हें अगूठी उतारकर दे रहा था। चमन ने एक क्षण भी न गवाया। इस तरह हाथ मारा कि चाकू छिटक कर दूर जा गिरा। लुटेरे हड़बड़ा गए। चमन को देखकर आकाश की हिम्मत बढ़ गई और दोनों ने बदमाशों का डटकर मुकाबला किया। चमन चिल्लाया— 'पुलिस ' 'पुलिस ' घबराहट में आकाश की घड़ी व अगूठी फेंक कर लुटेरे मोटर साइकिल पर भाग गए। आकाश ने चमन को गले से लगा लिया और माफी मागी।

आकाश के साथ चमन पहले मा को रिजल्ट की खुश-खबरी देने गया। आकाश ने मा से पैर छूकर माफी मागी। मा ने दोनों का मुह मीठा कराया। आकाश चमन को अपने घर ले गया। मम्मी को सारी घटना सुनाई— "चमन हम बहुत शर्मिंदा हैं, आज तूने मेरे बेटे को नई जिन्दगी दी है, तू न होता तो वह लुटेरे मेरे बेटे को चाकू मार देते।"

"मा जी ऐसा न कहिए— आकाश भैया ने मुझे नई दिशा दी है।"

"चमन तेरे प्रथम आने की खुशी मे हम तुझे नई साइकिल उपहार में देगे, ले लेना। हम अभी लेकर आएगे।"

मम्मी की घोषणा पर आकाश ताली बजाने लगा।

अपनी मेहनत और लगन से पढ़ने वाले चमन को एक दिन अच्छी सरकारी नौकरी मिल गई।

आकाश और चमन की दोस्ती फिर कभी नहीं टूटी।

धन नहीं नौकरी

जयदेव सस्कृत के विख्यात कवि थे। उनकी भाषा में भावों की मधुरता थी। गीत गोविंद उन्होंने ही लिखा था। कवि होने के साथ-साथ वह भगवान के भक्त भी थे। कविता लिखते या पूजा-पाठ में लगे रहते। एक बार उनके मन में तीर्थ यात्रा का विचार आया। वह अकेले ही तीर्थ यात्रा पर चल दिए। रास्ते में एक नगर पड़ा। जयदेव धर्मशाला में रुक गए। सुबह उठकर अपने रचे पद गाने लगे। सुनने वालों की भीड़ लग गई। उसी समय वहाँ के राजा उधर से जा रहे थे। उनके कानों में भी कवि की मधुर वाणी पड़ी। वह रुक गए। सेवकों को अदर भेजा। सेवकों ने कवि को झुक कर प्रणाम किया। जयदेव बोले— "आप लोग कौन हैं?"

"हम राजा के सेवक हैं। हमारे राजा ने आपको बुलाया है। हम आपको लेने आए हैं।"

जयदेव सेवकों का अनुरोध न टाल सके। उनके साथ चल दिए। नरेश ने स्वयं उनकी अगवानी की। सुसज्जित आसन पर बैठकर आदर-सत्कार किया। कहा— "कविवर, मैं आपके गीतों को बड़े आनंद से पढ़ता हूँ। आपकी भक्ति-भावना अनूठी है।" जयदेव चलने लगे, तो नरेश ने उन्हें धन से भरी एक पोटली दी। जयदेव ने लेने से इकार किया, तो नरेश ने अनुरोध करते हुए कहा— "कविवर, इस तुच्छ भेंट को स्वीकार करें। आपके द्वारा यह धन साहित्य की सेवा में लगेगा।" राजा के बहुत कहने पर जयदेव ने पोटली ले ली। उसे लेकर वह आगे की यात्रा पर चल दिए।

धन के लालच में चार डाकू उनके पीछे लग गए। एक जगह सन्नाटा देख उन्होंने जयदेव को धर दबोचा। उन्हें इतना मारा कि सिर चकराने लगा। वह बेहोश हो गए। डाकूओं ने उनके हाथ-पैर बांध, कुएँ में डाल दिया। इसके बाद डाकू धन लेकर चले गए।

जिस कुए में जयदेव को गिराया गया, सौभाग्य से वह सूखा था। इसीलिए ज्यादा चोट नहीं लगी। होश में आते ही वह भजन गाने लगे। इतने तन्मय हो गए कि उन्हें अपने हाथ-पैर बंधे होने की भी चिंता न रही।

सयोगवश उस दिन गोडेश्वर राजा लक्ष्मण सेन की सवारी उधर से जा रही थी। राजा लक्ष्मण सेन को कुए के भीतर से किसी के भजन गाने की आवाज सुनाई दी। उन्होंने सवारी रोकने का आदेश दिया। कहा— "देखो, कुए में कौन है?" राज कर्मचारी कुए की तरफ दौड़े। रोशनी और रस्सी के सहारे जयदेव को बाहर निकाला। राजा जयदेव को पहचानते थे। कहने लगे— "कविवर, बताइए आपकी ऐसी हालत किसने की?"

"घन के लालच में चार डाकू मेरे पीछे पड़ गए। उन्होंने ही मेरी यह हालत की। अच्छा ही हुआ, घन ले गए। मैं उस गठरी को कहा-कहा उठाए घूमता।"— कहते हुए उन्होंने पूरी बात बता दी।

राजा लक्ष्मण सेन भी साहित्य प्रेमी थे। पूजा-पाठ और धर्म-कर्म में उनका मन रमता था। जयदेव की विद्वत्ता और भक्ति पर राजा मोहित हो गए। उन्होंने जयदेव को अपनी पंचरत्न सभा का प्रधान बना दिया। सभाध्यक्ष का पद भी उन्हें सौंप दिया। जयदेव वही रहकर काव्य-रचना लगने लगे।

समय बीतता रहा। एक बार राजा ने महल में भोज का आयोजन किया। नगर तथा आसपास के पड़ोसी राज्यों के साधु-संत और ब्राह्मणों को निमंत्रण भेजे गए। आयोजन की तैयारियां होने लगीं। राजा का आदेश था, किसी भी तरह की कोई कमी न रहने पाए। यहा आकर कोई भी भूखा न रहे।

निश्चित दिन काफी सख्या में साधु-संत और ब्राह्मण आए। वे चार डाकू भी आए, जिन्होंने जयदेव को बांधकर कुए में डाल दिया था। इस समय वे ब्राह्मण के वेश में थे। ऊंचे आसन पर जयदेव को बैठा देख, वे चौंक गए। जयदेव ने भी उनकी तरफ गौर से देखा। वह उन्हें पहचान कर भी अनजान बने रहे। इधर डाकूओं के मन में खलबली मची थी।

"यह आदमी हमें पहचान गया है। जरूर राजा से कहकर हमें पकड़वा देगा लगता है, हमें कड़ी सजा दी जाएगी।" एक ने कहा।

"अब यहा से भागना भी ठीक नहीं है। जो होगा, देखा जाएगा।" दूसरे डाकू ने साथियों को हिम्मत बघाई।



डाकुओं को ब्राह्मण के वेश में भोजन करते देख जयदेव सोचने लगे— "वेचारे भूखे हैं। शायद इनके पास धन नहीं है। भूख से परेशान होकर ही इस वेश में आए हैं। मुझे इनकी सहायता करनी चाहिए।" तभी राजा वहां आए। जयदेव ने उन चारों की तरफ इशारा करके कहा— "राजन, वे चारा ब्राह्मण घेरे मित्र हैं। आप दक्षिणा में उन्हें अधिक धन देने की कृपा करें।"

"कविवर, आप चिंता न करें। उनका पूरा सम्मान होगा। आपके मित्र हैं, इसीलिए हमारे लिए सम्माननीय हैं।"

राजा ने तुरत अपने सेवकों को बुलाया। ब्राह्मणों की तरफ इशारा करते हुए कहा— "इन चारों को हमारे अतिथि गृह में ठहराओ। इन्हें किसी तरह की कोई परेशानी न हो।"

डाकुओं ने राजा को अपनी तरफ इशारा करते हुए देख लिया। कर्मचारी भी उन्हीं की तरफ बढ़ रहे थे। डाकु भयभीत हो, सोचने लगे— "जल्द पकड़े जाएंगे।" लेकिन कर्मचारी उन्हें सम्मान-पूर्वक अतिथि गृह में ले गए। चारों डाकु चकित थे। राजा स्वयं अतिथि गृह में पहुंचे। चारों को धन से भरी एक-एक थैली दी। राजा ने सोचा— "जयदेव के मित्र भी कवि होंगे। उनसे भी कविताएं सुनी जाएं।" वह बोले— "कविवर जयदेव ने बताया आप उनके मित्र हैं। किसी राजा के दरबार में आप सब एक साथ रहे होंगे। हमें कविताएं सुनने का बड़ा शौक है। सोचा, आज आप लोगों से अच्छी-अच्छी कविताएं सुनी जाएं।"

राजा की बातों से डाकु चकरा गए। तभी उनमें से एक बोला— "महाराज जयदेव ने आपसे झूठ बोला है। हम उसके मित्र नहीं हैं। जयदेव चोर है। उससे सावधान रहे।"

"जयदेव चोर। क्या कहते हो?"— राजा ने डाटा।

"मैं ठीक कह रहा हूँ महाराज। जयदेव ने राजा की एक कीमती अगूठी चुराई, पर उसकी चोरी पकड़ी गई। राजा ने हम लोगों को जयदेव को मौत के घाट उतारने का हुनम दिया, पर हमने तरस खाकर उसे हाथ-पैर बांधकर कुएं में डाल दिया।" सुनकर राजा परेशान। कुएं वाली घटना उनकी आंखों के आगे घूम गई। सोचने लगे— "जयदेव ने हमसे झूठ बोला था। क्या डाकु उन्हें लूट कर नहीं भागे थे?" मगर ब्राह्मण बने डाकुओं की बात उनके गले से नहीं उतर रही थी। मन में अनेक सकल्प-विकल्प लेकर वह जयदेव के पास गए। उनको सारी बात कही। सुनकर जयदेव को बहुत

ही दुःख हुआ। उन्होंने राजा से कहा— "महाराज, मैं इन डाकुओं को पहचान गया था। इन्हें देखकर मुझे लगा— भूखे हैं, इसीलिए बदला लेने के बजाय, मैंने इनकी सहायता करने की सोची। हम दरबार में साथ थे, यह भी झूठ है। ये मूर्ख तो पढ़े-लिखे भी नहीं होंगे। आप परीक्षा लेकर देख लें।"

राजा ने डाकुओं की परीक्षा ली, तो जयदेव की बात सच निकली। अब राजा का चेहरा क्रोध से तमतमा गया। जयदेव से कहा— "तुम जो सजा कहो, इन्हें दी जाए। कहो तो मौत के घाट उतार दिया जाए।"

जयदेव बोले— "राजन, इन्हें क्षमा कर दिया जाए। यह धन भी इन्हें दे दिया जाए। इन्हें पता तो चले, सज्जनता किसे कहते हैं।"

जयदेव की उदारता देख, चारों डाकू उनके पैर पकड़ कर माफी मागने लगे। उन्होंने राजा का धन लेने से इकार कर दिया। कहा— "महाराज! हमें धन नहीं, कोई नौकरी चाहिए। हम वायदा करते हैं, अब लूटपाट कभी नहीं करेंगे।"

जयदेव के कहने पर राजा ने उन चारों को अपने अस्तबल में नौकरी दे दी।

मेम साब! मैं अच्छा बनूंगा

उसका नाम छोटू था। वह एक बाजार की पाकिंग में स्कूटर व कारें साफ करता था। जब भी कोई गाड़ी आकर रुकती, वह लपक कर कपड़ा लेकर आ जाता। उसने कई बार हमारी गाड़ी भी साफ की। अनजाने ही उस पर मेरी निगाह टिक जाती। गोरा रंग, इकहरा बदन, गजब की फुर्ती और उम्र यही कोई ग्यारह-बारह साल।

एक दिन मैं जैसे ही गाड़ी से बाहर निकली वह बोला— "मेम साब! मुझे अपने घर नौकर रख लो।"

"घर का काम जानते हो?"

"जो नहीं जानता, सीख लूंगा।"

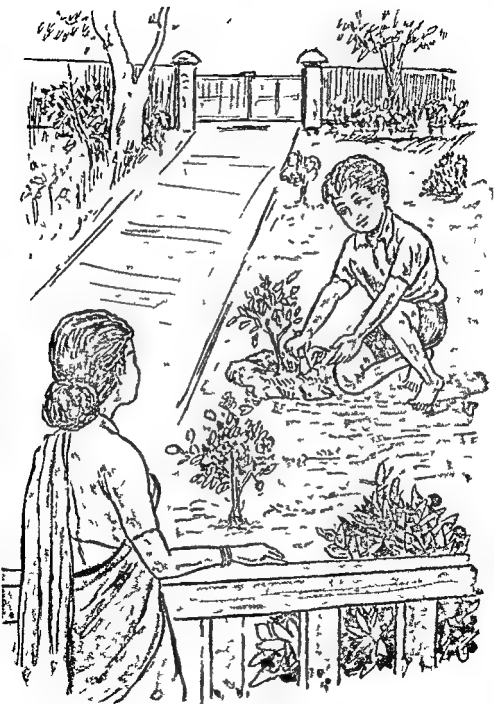
"तुम्हारे मा-बाप कहा हैं?"

"मेरा कोई नहीं है मेम साब।" कहकर उसने प्रार्थना भरी नजरो से मुझे देखा, मेरे मन में दया जागी।

"ठीक है लौटते में तुम मेरे साथ चलना।" मेरा जवाब सुनकर कई बार खुशी की लहर उसके चेहरे पर दौड़ गई।

परिवार वालों के मना करने पर भी मैंने उसे घर के काम पर रख लिया। वह हमारे यहा ही खाता-पीता, काम करता और ऊपर म्यानी में सो जाता। उसके काम में फुर्ती और मन में सीखने की लगन थी। चाय बनाना, सब्जी काटना, आटा गूदना, उससे आ गए थे। घर की सफाई भी अच्छी कर लेता था। मैंने अपने बेटे के दो-तीन जोड़ी कपड़े उसे दे दिए थे। पन्द्रह दिन बीत गए, सब ठीक-ठाक चलता रहा, उसके बाद वह मुझे कुछ परेशान-सा नजर आया। मैं उन दिनों आवश्यक लेखन में व्यस्त थी, अतः चाहकर भी मैंने उससे कुछ नहीं पूछा।

एक दिन दोपहर का खाना खाने के बाद हम लोग आराम कर रहे थे। छोटू बाहर बरामदे में रखे गमलों की गुड़ाई कर रहा था।



लगभग एक घंटा बाद मैं बाहर बरामदे में आई तो वहाँ छोटी नहीं था। मैंने इधर-उधर नजर दौड़ाई। आसपास के मकान में पूछा, छोटी कहीं नहीं थी। दो घंटे, चार घंटे, छ घंटे बीत गए, वह नहीं आया तो मुझे चिंता हुई। परिवार वालों ने कहना शुरू किया— "वह भाग गया है, देखो कुछ लेकर तो नहीं भागा।" घर में जितने मुह उतनी बातें। सबसे ज्यादा परेशान थी मैं।

गत्ते के बड़े डिब्बे में रखे उसके कपड़े देखे, बिस्तर देखा। सब कुछ वही था। घर की अलमारिया देखी, सब ठीक था। केवल वही नहीं था। घर में सबको यही विश्वास था कि पता नहीं वह कब से रुपये चुराता रहा होगा। "सड़क के लड़के को घर में लाना ही नहीं चाहिए था"— सास जी ने कहा।

"मम्मी इतनी दयालु हैं कि हरेक पर तरस खा जाती हैं।" बेटा ने कहा।

"देख लिया, तरस खाने का नतीजा। गनीमत है उसने बड़ा हाथ साफ नहीं किया।" चौदह वर्षीय बेटा भी कहा चुप रहने वाला था।

"बन्द भी करो यह टापिक। जो होना था हो गया। सब लोग आओ चाय पी लो।" मेरे झुल्लाने पर सब चुप हो गए, चाय पीने लगे। किन्तु मेरे अन्दर का रोप आसानी से शांत न हुआ।

धीरे-धीरे समय बीतता गया, छोटी का ध्यान कम हुआ, लेकिन मन से न गया।

एक दिन बाल-निरीक्षण गृह के बच्चों से मिलने का अनुमति पत्र मुझे मिला और अगले ही दिन मैं बाल-निरीक्षण गृह पहुँची।

निरीक्षिका जी के आदेश पर कुछ बच्चों को बुलवाया गया, उनमें छोटी भी थी। छोटी को देखते ही मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा। निरीक्षिका जी ने उससे मेरा परिचय कराया, लेकिन वह निगाहें नीची किए खड़ा रहा।

"चोरी करते पकड़े गए न।" मेरे पूछने पर वह चुप रहा। "क्या मैं बराबर वाले कमरे में इससे बात कर सकती हूँ"— निरीक्षिका जी से अनुमति मिलने पर मैं छोटी तथा दो अन्य बच्चों के साथ बराबर वाले कमरे में चली गई।

"क्यों भागा था हमारे घर से? क्या लेकर भागा था?" मैंने सीधे पहले यही पूछा।

"कुछ नहीं, मेरा विश्वास करो मेम साब। आप आज मेरी कहानी सुन लो।" वह गिड़गिड़ाया।

"मेरे घर क्यों नहीं सुमाई?"

"शुरु में मेरी हिम्मत नहीं हुई, फिर मुझे पता नहीं था कि मेरे साथी वहाँ तक पहुँच जाएंगे।"

"कैसे साथी? कौन साथी?" मैंने आश्चर्य से पूछा।

"मेम साब। मैं काबुल का रहने वाला हूँ, हम आठ भाई-बहन हैं। मेरे पिता कापी-पेंसिल आदि की छोटी-सी दुकान करते थे। खर्च की सदा परेशानी रहती थी, पिता की अचानक मृत्यु हो गयी और हम बेसहारा हो गए। बड़ा भाई दुकान पर बैठा, उससे दुकान चलानी न आई। बड़ी मुश्किल से घर का खर्च चलता।

"तुमने स्वयं को अनाथ बताया था" — मैं बीच में ही बोली।

"क्या कहता? इतने महीने हो गए, मेरी मा ने मेरी कोई खबर नहीं ली। इतने सारे भाई-बहन होने के कारण मा सबका ध्यान नहीं रख पाती थी, मुझे पढ़ने नहीं भेजा गया। मैं सड़कों पर घूमता रहता था। वहाँ के (काबुल के) पठान मुझे पठान बनाना चाहते थे।"

"तुम्हें ही क्यों?" मैंने पूछा।

"क्योंकि मैं फटेहाल, आवारा-सा, इधर-उधर घूमता रहता था। मा मुझे पठान नहीं बनाना चाहती थी, अतः उसने मुझे यहाँ दिल्ली में रह रहे रिश्ते के एक चाचा के पास भेजने की सोची। एक सरदार जी दिल्ली जा रहे थे, मा ने मुझे उन्हीं के साथ भेज दिया और वह अपने फरज (फर्ज) से छुट्टी पा गई।" कहते-कहते उसकी आँखें गीली हो गईं। "उसके बाद "

"कुछ महीने सरदार जी ने मुझे अपने साथ रखा, मैं उनकी छोटी बेटी को, बच्चा गाड़ी में पार्क वगैरा में घुमाता, फिर उन्होंने मुझे चाचा के घर भेज दिया। चाची का व्यवहार मेरे साथ अच्छा नहीं था, वह मुझे भरपेट खाना भी न देती, जब तब मेरी मा को कोसती, बुरा-भला कहती। उसके घर में मेरा दम घुटता। मैं सड़कों पर घूमता रहता और एक दिन सड़को पर आवारागर्दी के जुर्म में मैं पकड़ा गया, मुझे इसी निरीक्षण गृह में लाकर रखा गया। तीन महीने बाद चाचा मेरी जमानत कराकर ले गया।"

"फिर क्या हुआ?"

"चाचा के घर जाकर मैं बीमार पड़ गया, मुझे भूख बिल्कुल नहीं लगती थी, पता चला मुझे पीलिया रोग हो गया था। चाचा ने मुझे अस्पताल में भर्ती करा दिया, चाची मुझे अस्पताल में देखने भी न आई, कभी-कभी चाचा आते और एक दो रुपया मुझे दे जाते, मेरे ठीक हो जाने पर कोई मुझे लेने न आया

अस्पताल वाले मुझे अकेले को छुट्टी देना नहीं चाहते थे। मौका पाकर मैं एक दिन अस्पताल से भाग गया।"

"भागकर चाचा के घर गया?"

"नहीं, वहा मेरा दम घुटता था।"

"फिर कहा गए?"

"मैं झुग्गी-झोपडियों की तरफ गया। वहा घूमते-घूमते मुझे तीन लडके मिले, वे कबाडी का काम करते थे। मैं भी उनके साथ सड़को से चूना और कागज बीनने लगा। मैं उन्ही के साथ खाता-पीता और रात को फुटपाथ पर सो जाता। बाद मे मुझे पता चला कि वे चोरी भी करते हैं। वे मुझे भी चोरी करना सिखाने लगे, एक दिन उन सबके कहने से मैंने एक कोठी के नल से पीतल की टोटी निकाली, लेकिन मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगा, मैंने मेहनत करके रोटी कमाने की सोची। एक रात मैं चुपके से उनसे अलग हो गया और उनसे बहुत दूर उस पार्किंग मे स्कूटर और कारे साफ करनी शुरू कर दी। लेकिन एक दिन "

"क्या हुआ?" मैंने पूछा।

"उनमे से एक लडके ने मुझे ढूढ निकाला और मुझे फिर चोरी करने के लिए उकसाने लगा। मैंने मना किया। वह अगले दिन फिर आया चोरी की एक योजना भी बनाकर लाया। जैसे-तैसे उस दिन मैंने उसे टाला। किस्मत से आप मुझे मिल गई, मैं आपके साथ चला गया। आपके घर पहुच कर मुझे बडी राहत मिली। मैं अपने को वहा सुरक्षित समझता था। लेकिन बदकिस्मती ने मेरा पीछा नहीं छोडा।"

"तुम मेरे घर से भागे कयो?" मेरे शब्दों मे गुस्सा घुल गया।

"वही बताने जा रहा हू मेम साब। मैं एक दिन सुबह आपकी कोठी से ब्रेड व अण्डे लेने के लिए निकला, थोडी दूर चलकर मुझे मेरा वही साथी दिखाई दिया, मैंने छिपने और भागने की कोशिश की, पर उसने मुझे पकड लिया, एक थप्पड मारता हुआ बोला— साले! रइसों की रोटिया लग गई हैं, यहा पैरो में छाले पड गए तुझे ढूढते-ढूढते।"

"देख दादू (वह सबसे बडा था, हम सब उसे दादू कहते थे) मुझ पर रहम कर, मैं तेरे रास्ते पर नहीं जाना चाहता।" मैंने उसके पैर पकड लिए, वह बोला— "अपने साथ चलने को कौन कहता है रे, अपनी मेम साब की कोठी में हाथ साफ कर।"

"नहीं, नहीं— यह मुझसे नहीं होगा, कभी नहीं होगा।"

"तुझे यह करना होगा, सोच लेना, मैं कल फिर आऊंगा।"

"कोठी पर मत आना"— मैंने घबराकर कहा।

"तो मुझे यही मिलना।" कहकर वह चला गया। मैं बेहद परेशान हो गया।

मुझे ध्यान आया कि जाने से तीन-चार दिन पहले छोटू कुछ परेशान-सा दिखता था।

"अगले दिन वह आया?" मैंने पूछा

"हां, वही मिला, मैंने उसे चोरी न कर सकने की मजबूरी बताई तो वह बहुत गुस्सा हुआ, मुझे गालिया दी और धमकी देकर गया।

"कैसी धमकी?" मैंने पुन पूछा।

"यही कि अगर तू चोरी करने को राजी न हुआ तो तेरी मेम साब को सब बता दूंगा। तेरा झूठा नाम लगा दूंगा कि तूने चोरी की है।"

उस दिन दोपहर को मैं गमलों की गुंडाई कर रहा था, वह अचानक आ गया। उसे कोठी पर देखकर मेरा खून जम गया। आते ही बोला— "बोल तैयार है या नहीं, वरना अभी शोर मचाता हू कि तूने चोरी की है या तू मेरे साथ चल।"

"मजबूर होकर आपको बिना बताए मैं उसके साथ चला गया। मेम साब! मैं आपकी बहुत इज्जत करता हूँ।"

छोटू के जाने का सच पता लगते ही मैं पानी-पानी हो गई, सारा क्रोध जाता रहा, मैंने कहा— "किसी समय आकर कारण तो बता जाता।"

"कैसे आता? किस मुह से आता? मेरे उस साथी ने मुझे जेब काटने पर मजबूर किया। अनाड़ी था, केवल दो रुपये की जेब काटी और पकड़ा गया, पुलिस ने यहा भेज दिया।"

"यहा से कहा जाओगे?"

"यहा एक माली है, वह मुझे अपने बेटे की तरह मानता है, वह मुझे अपने घर ले जाएगा, मैं अच्छा बनूंगा मेम साब। मेहनत से पैसे कमाऊंगा।"

छोटू की आखों में नए सपने देखकर मेरे पास कहने को कुछ नहीं रह गया था। मन-ही-मन मैंने उसके उज्ज्वल भविष्य के लिए दुआ की।

दो शब्द लिखने के बहाने

हिन्दी का बाल साहित्य आज भी अपने उपयुक्त स्थान की प्रतीक्षा में है। उसका न सही मूल्यांकन हो पाता है और न ही बाल साहित्य के लेखकों को अन्य विधाओं के लेखकों की तरह समुचित सम्मान दिया जाता है। हमें यह कहने में जग भी मकोच नहीं कि हिन्दी साहित्य के भावी इतिहास—लेखकों ने यदि बाल साहित्य को अपने ग्रंथों में सम्मिलित नहीं किया तो उनका इतिहास अधूरा रहेगा। वे न केवल अपनी कलम के साथ बल्कि नन्हे मुन्नों की दुनिया के साथ भी अन्याय करेंगे।

श्रीमती विमला रस्तोगी की इस पुस्तक पर दो शब्द लिखने के बहाने कुछ कटु सत्य और तथ्य स्वतः अवतरित हो गए। अक्षरों की यह अन्तर्ध्वनि शायद निश्चित लक्ष्य पाने में समर्थ हो मकें और विमला जी की यह पुस्तक भी इस ध्वनि को और अधिक मुखर कर सके।

इस पुस्तक की कहानियाँ पढ़ने के बाद मुझे ऐसा लगा कि लेखिका ने एक ओर भारत की प्राच्य सांस्कृतिक धरोहर से अपनी कहानियों की कथावस्तु से रंग भरे हैं तो कहीं आज के जीवन से छोटी-छोटी बातों को लेकर बच्चों के लिए कथासूत्र जोड़े हैं। विमला जी अनवरत लिख रही हैं और अनवरत लेखन से अच्छा पुरस्कार और क्या होगा।

मुझे आशा है यह पुस्तक बच्चों, विशेष रूप से किशोरों को स्वस्थ पथ पर आगे बढ़ाने की प्रेरणा भी देगी।

(डा. श्याम सिंह शाशि)



विमला रस्तोगी

जन्म सम्भल, जिला मुरादाबाद (उ० प्र०) में
शिक्षा एम० ए० हिन्दी एवं अर्थशास्त्र
प्रकाशित पुस्तकें—

4 बाल कहानी-संग्रह तथा कई कहानी,
कविताएँ सकलनों में संगृहीत

अखिल भारतीय बाल कहानी प्रतियोगिता में
कहानी 'छोटी-छोटी बातें' पुरस्कृत।

विद्यार्थी जीवन से लेखन के प्रति रुचि रही।
तब से आज तक साहित्य की प्रत्येक विधा पर
लेखनी सक्रिय है। मुख्य रूप से गत 15 वर्षों से
निरन्तर लेखन। हिन्दी के सभी विशिष्ट (राष्ट्रीय
स्तर की) पत्र पत्रिकाओं में लगातार कहानी,
कविता, लेख, साक्षात्कार, व्यंग्य प्रकाशित।
आकाशवाणी और दूरदर्शन पर नियमित रूप से
कहानी, नाटक, प्रहसन, वार्ताएँ आदि प्रसारित।

अब तक 100 बाल कहानियाँ (60 बड़ों की
कहानियाँ, 26 नाटक एवं प्रहसन, 20 व्यंग्य तथा
100 से अधिक लेख, साक्षात्कार, कविताएँ तथा
पञ्चिकाएँ आदि प्रकाशित। हरिश्चन्द्र अधूरी तथा
'कीमा' के सम्पादकीय विभाग से संबद्ध।

सम्पर्क सूत्र 'आयाम' 127, गगन विहार,
दिल्ली-51